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Re PARTO. 



PERSONAJES. 



ACTORES. 



MATILDE DoSa 

GLORIA n 

DOÑA VIRTUDES n 

KETTY yy 

UN NIÑO ,? 

UNA SEÑORA »> 

LUIS AGR4MONTE Dok 

DON JUAN » 

ÁNGEL V 

FERNANDO ,> 

INSPECTOR » 

MANUEL. : » 

UN MOZO » 

AGENTE », 

UN CABALLERO »> 

Caballeros y señoras, agentes de 



CONCEPCIOK MaRIK. 

Antonia Contreras. 
Carmen Fenoquio. 
Amelia Chaman* 
Pilar Doctor. 
Constantina Rodríguez 
Antonio Vico. 
Ricardo Morales. 
Juan Reig. 
Francisco Mora. 
José Alisedo. 
Pedro Moreno. 
Eduardo Fleuriot. 
Enrique Serrano. 
Enrique Oliva. 

j olida y criados. 



La acción en Madrid; época actual. Tiempo: desde las siete de 
la noche á las cinco de la madrugada. 
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Los comisionados de la Administración Lírico-Dramática de DON EDUARDO 
hidalgo, son los encargados exclusivamente del cobro de derechos de representa- 
ción y de la venta de ejemplares. 

Queda hecho el depósito que exige la ley. 
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A LA SEÑORA 



DOÑA CONCEPCIÓN MASAS 



Sü HIJO 

LEOPOLDO. 



ACTO PRIMERO 



SaUt amueblada con lajo. A la derecha dos puertas; la prinera conduce á una escalera 
accesoria de la easa, la s^unda al despacho de DoH Juan. — A la Izquierda, en 
primer termino, una puerta; en segundo una ventana. En e^ foro la puerta principal, 
y, á los lados de esta, consolas con candelabrea, reloj y floreros. La puerta del foro 
y la primera de la derecha pueden cerrarse por el interior de la sala. — A la izquier- 
da un velador con periódicos y un sofá; á la derecha otro velador con cajón y enci- 
ma de el una lámpara encendida. A la izquierda, delante de la ventana, una jardi- 
nera ó una mesa pequefta,-— Al lei^antarse el telón j^parece Angxl sentado y le- 
yendo un periódico. MANU£X.,saie por la primera puerta de la derecha, seguido de 
dos mozos que llevan grandes canastillos cubiertos con servilletas. 



ESCENA PRIMERA. 



Ángel, Manuel j> los Mozos; despueí DoRa Virtudes. 

Manuel. (A los Mxfios.) ¿Viene todo? 

Mozo I ." Poco falta. 

Manuel. (Señalando hacia el foro.) Por allí. ¿Pesa.^ 

Mozo I.® ¿Pues no.^ 

Manuel. Los helados á las doce. 

Mozo i.o No faltarán. 

JAHUEL jí los Mozos soleti foT el foTO izquierda,) 

Ángel. Pues, señor 

Lo dice toda la Prensa 

órgano de la Opinión (Leyendo J 

;<Don Joan tuvo una entrevista 

wayer, con el Director 

»del Banco Argentino ty Cacos; 



«Es tal la aglomeración 

>'de personas de ambos sexos 

(Primer premio, al redactor, 

en Historia natural ) 

(Lee,) u que le han robado el reloj n 

(¿Porque habia mucha gente? 1 

La consecuencia es atroz.) 

(LeeJ u á un sacerdote^ á la puerta 

)9del Banco de imposición. 
''Don Juan ha pedido auxilio 
«al Señor Gobernador 

ny ya, no se robará 

Tía la puerta, desde hoy » 

(Leyendo en otra plana del periódico.) 
ííDoTí Juan Pérez y Fernandez. 

'^Biografía. Nació n 

(^Tirando el periódico con mal kumw.) 
Nació con suerte y audacia 
y en territorio español 

y por Dios le tomarían 

si aquí se creyera en Dios. 
Dicen que la Opinión publica 

acierta siempre Mejor. 

¿Con que no 39 robará . 

á la puerta? Es claro ¡Al sol! 

Don Juan Pérez es un suegro 

de oro ó de similor, 

para un hombi'e á quien ie sobra, 

como á mi, un duro colchón, 

en un piso que no pisa 
sin dar con el llamador 

siete golpes y repique 

que es casi llamar á Dios. 
Don Juan. Si no soy tu yerno 
que el diablo me lleve. 
Virtudes. . (Slue ka salido por la primera puerta izquierda^ dice 

como hablando á los que están dentro,) 

Voy 



L 





á cogerle. (Se dirige hacia la mesa.) 


Ángel. 


¿Qué? 


Virtudes. 


£1 periódico. (Reconociendo á Ángel J 




¡Ángel? 


Akgel. 


Gómez. Servidor. 




¿Es usted? 


Virtudes. 


1 

Probablemente: 


Ángel. 


¿Doña Virtudes? 


Virtudes. 


Yo soy. 


Ángel. 


(Señalando al traje de Do{}a Virtudes .^ 




¿Eso significa luto? 


Vibtudes. 


Alivio. 


Ángel. 


¿Quién se alivió? 


Virtudes. 


El luto. 


Ángel. 


Pero ¿el enfermo?. .... 


Virtudes. 


El enfermo, no señor. 




¡Le mató el Registro! ... 


Ángel. 


¿Cuál? 


Virtudes. 


de Hipotecas. 


Ángel. 


¿Quién murió? 


Virtudes. 


Mi difunto. 


Ángel. 


¿Eh? ¿Don Mariano? 


Virtudes. 


jRequiescat! 


Ángel. 


¡Gracias á Dios! 


Virtudes. 


¿Se alegra usted? 


Ángel. 


Sí, señora; 




de entender; que ya es razón. 


Virtudes. 


¡Pobre Mariano! Era un hombre 




de mucho peso. 


Ángel. 


íSÍ? 


Virtudes. 


¡Oh! 




Le querían con delirio. 




En Ateca hizo furor. 




En los novillos, buen puesto; 




en el Rosario, farol 


Ángel. 


¿De veras? 


Virtudes. 


¿Y en las tertulias? 




¡Si viera usted qué emoción 
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Ángel. 

Virtudes. 

Ángel. 

Virtudes. 

Ángel. 

Virtudes. 

Ángel. 

Virtudes. 

Ángel. 

Virtudes . 

Ángel. 

Virtudes. 



Ángel. 

Virtudes. 

Ángel. 



Virtudes. 



Ángel. 

Virtudes. 

Ángel. 

Virtudes. 

Ángel. 

Virtudes. 

Ángel. 



cuando anunciaba el criado: 
«Señora. El Registrador!» 

¿Anadia de Hipotecas? 

No recuerdo. 

Es que si no.... 
íY Gloria? 

En su cuarto queda. 
¿A solas? 

Con Ketty y Tom. 
¿Dos galguitos? 

¿Cómo galgos? 
Ya ¿Ratoneros? 

¡Qué error! 
¿Quién es Ketty? 

Una señora 
que viene de Nueva- York 
recomendada á Matilde. 
Yo creí que era un bull-dog. 
Enseña el inglés á Gloria". 
Todo es ladrar, con que no 
ha sido (aunque lamentable) 
completa equivocación. 
La historia de Ketty es una 
novela de Paul de Kock, 
Dido, norte americana, 
busca á un Eneas traidor. 
¿Eneas ha dicho usted? 
Ya adivino quién es Tom. 
Tom es el hijo de Ketty; 
(es decir: Mistress (a) Muñoz). 
¿Muñoz y Mistress? 

Es yÁnkee. 
¿Oriunda de Alcorcon? 

Luis 

¿Quién es Luis? 



\ 



(a) Léase: Míaer. 
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Virtudes. 


£1 Eneas 




de esa Dido. 


Ángel. 


Ya. 


Virtudes. 


La dio 




palabra de matrimonio ' 




en una carta de amor, 




y luego al final de Norma ^ 




cuando Luis hizo el Polion, 




ella recurrió..... 


Ángel. 


¿A su padre? 


Virtudes. 


Nada de eso. 


Ángel". 


¡A su tutor? 


Virtudes. 


En los Estados*-Unidos 




se acude á las leyes. 


Ángel. 


, iOhl 




;Mal pais! 


Virtudes. 


Para el que escribe 




billetes al portador. 




Mis Ketty acudió á la Corte 




pidiendo indemnización. 


Ángel. 


¿Cuánto? 


Virtudes. 


Cuarenta mil dóllars. 


Ángel. 


Mucho vale allí el honor. 


Virtudes. 


£1 jf^g^ (^) dijo al libertinos 




<<Boda, dinero 6 prisión,» 


\ 


y Luis 


Angel. 


Última aleluya 




del Hombr"! buena. Casó 




con Ketty 


Virtudes. 


Y la dijo: «Vuelvo. 




'jVoy á ver á ese vapor» 




y el vapor arrumbó á España, 




} Ketty ha venido en pos, 


j_ 


buscando por todas partes 




á su Eneas cimarrón, 




después de aguardar diez años 



(a) Léase: yog. 
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Ángel. 

Virtudes. 

Ángel. 

Virtudes, 

Akgel. 
Virtudes. 

Anoel. 

VlRTUpES. 



Angél. 
Virtudes. 
Ángel. 
Virtudes. 



Ángel. 
Virtudes. 
Ángel. 
Virtudes. 

Ángel. 
Virtudes. 

ÁNGEL. 

Virtudes. 

Ángel. 

Virtudes. 

Ángel. 

Virtudes. 

Ángel. 

Virtudes, 



con la paciencia de Job 
¿Y el niño? 

Ya dice: Yes, 
Pues sabe el inglés que yo. 
Pero iiío sale Matilde? 
La dejé en el tocador 
vistiéndose para el baile. 
¿Para el baile? 

queda hoy. 

Baile de Beneiipencia. 
«La Caridad." «Rigodón." 
No hay movimientos inútiles 
para el servicio de Dios, 
y bien se puede ir al cielo..... 
Al compás de upa galop. 
Antes habrá serenata. 
¡Antes de ir al cielo? 

No. 
Antes del baile. Matilde 
es el ángel protector 
de los niños de la Inclusa. 
Extraña predilección. 

Y ellos vendrán 

¿Con el bombo} 
(EX bombo? {Muriiíiuradorl < 
£lla es buena. 

¿•Quién lo duda? 
Yo la quiero mucho. 

Y yo. 
A pesar de suS defectos. 

Es vana 

Orgullosa. 

I Atroz! / 
(Y el marido? 

Un tipo. 

Un cursi 
Yo les debo algún favor. 
Yo también; pero han tomado 
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Ángel. 
Virtudes. 



Akgel. 
Virtudes. 



Ángel. 
Virtudes. 
Ángel. 
Virtudes. 



Akgel. 
Virtudes. 
Ángel. 
Virtudes. 



un aire de protección 

tan cargante 

Irresistible. 
Y, Matilde, es la peor. 
Siempre hablando del dinero; 
siempre el duro y el millón. 
No recordará que el año 
en que su padre murió 
en una triste guardilla 
de la calle del Reloj, 
tuvo que andar mendigando 
una limosna por Dios. 
¿'Matilde pidió limosna? 
Hasta que Do» Juan volvió 
de la Habana, enriquecido 
en el mar..... 

^Pescando? 
(Con malicia.) No. 

y ^dice usted que? 

Mi padre» 
que estuvo en Quardias de Gorps 
con el de Matilde, dijo 
que el infeliz..... pero son 
cosas graves, y no debo 
referir lo que exclamó 
al morir el pobre anciano 

sin venganza 

¿Y sin honor? 

Yo no he dicho 

Ni yo creo. 
Ella desapareció, 
y la vieron mendigando 
en las calles del Ferrol; 
Pasó un afioj vino Juan, . 

se casaron y tableau . 

Pero al fin: «Agua pasada 
no muele molino, «> y hoy 
Matilde es buena. 
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Ángel. 

Virtudes. 

Akgel. 

Virtudes. 



Akgel, 
Virtudes. 



Ángel, 
Virtudes. 

Akgel. 



Manuel. 
Mozo i.° 



Virtudes. 



MaKuel. 

Mozo I.® 
Manuel. 
Mozo ■ I .° 

Virtudes. 



y honrada. 

Toda caridad. 

y amor. 

Yo la aprecio. 

Yo ia estimo 

y me inspira compasión. 

(Señalando d los muebles.) 

Ángel. Todo e&to es mentira. 

^Lo que usted ha dicho? 

No. 

Este lujo. Se lo lleva 

la trampa el dia mejor. 

(Manuel j' los dos Mozos salen for el foro y se de- 
tienen formando un grupo á la derecha; Ángel y 
Do{}a Virtudes estarán á la izquierda,) 

Pues ¿qué dicen? 

No me gusta 

murmurar. 

Pero los dos 

debemos tener 

(Figura acabar la frase en voz baja,) 

[Al Mozo I .^) La lengua 

partida en rajas, Ramón. 

Tratándose de tu amo 

todo marchará al reloj. 

(Manuel jr los Mozos habldn bajo.) 

(A Ángel.) La bancarrota llegaba, 

y, en tal apuro, fundón 

para engañar á los tontos, 

la Casa de imposición. 

(Sigue hablando bajo con Ángel.) 

(Al Mozo i.^) Si impones cuarenta duros • 

vivirás como un Milord. 

Pero ¿en- qué emplea el dinero? 

£n minas. 

jQué gran ñlon! 

(El mismo juego escénico de antes,) 

(A Ángel.) Lo que es dar ciento por uno, 



¡ 
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á no ser el Creador.,... 


Mozo i.o 


(A Manuel.) Don Juan es un caballero. 


Ángel. 


(A Virtudes.) El Don Juan es un bribón. 


Mozo I.** 


(A Manuel.) Voz del pueblo, voz del cíelo. 


Virtudes. 


Voz del pueblo; voz de Dios. 




(Vánse Manuel^ los Mozos fwr la segunda puerta 




de la derecha,) 


« 


La opinión pública acierta 


\ 


y es siempre unánime. 


Akgel. 


(Como aprobando,) \ Oh 1 


Virtudes. 


' (Mirando el reloj.) 




¡Las siete. Voy á vestirme. 


\ 


¿Vendrá usted á la función? 


' Ángel. 


¿Quiere usted que la acompañe? 


Virtudes, 


Mil gracias por el favor. 


• 


Vivo aquí en el sexto piso. 


Añgel. 


¿Hay entresuelo? 


Virtudes. 


jBurlon! 




(Con aire de misterio y burla,) 




Cuando usted mande en la casa, 




me dará un cuarto mejor. 


Ángel. 


¿Cómo.^... qué? 


Virtudes. 


Todo se sabe. 




No es mal bocado. :Un millón!....- 



Ángel. 

VlATUDES. 

Ángel. 



A no ser por ese lance..,.. 
¡Cómo está Madrid! ¡Qué horror! 

¿Sabe usted? 

¿Lo de esta tarde?. 

¡La niñit a! Adiós 

Adiós. 
(Fase DoRa Virtudes por el foro,) 



Añgel. 



ESCENA IL 
Ángel, después Gloria, Ketty y Tom* 

(Sigue con la insta á Do^a Virtudes, j; después de 
wta pasisa^ añadet) 
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Ya sé de qué enfermedad 
ha muerto el Registrador. 

Todos refierch el lance 

Yo sabré si es cierto ó i^o. 
Ella ama á Luis, que no es 
Guillermo Tell en amor 
pues tira á Matilde y hiere 
á Gloria en el corazón. ' 

Matilde ñnge ó ignora 

Don Juan nada sospecho 

Si me estorba el secretario 
armo ruido y salga el sol 

por Agramonte. 

(Gloria sale del frimer cuarto ixquierda^ segiddade 
Ketty y ToM, y se dirige cm ellos hacia el foto 
sin advertir la presencia de Ángel. Tom es un 
zagalón elegantemente fvestido de niño de corta edad'^ 
sale cogido de la mano de Ketty y la expresión 
de su semblante deifruestra su inocencia y carácter 
flemático, Angel^ al verles, añade:) 

Layánkee. 
£1 bebé es un gastador. 
Gloria. (A Ketty.) Venga usted y traiga el niño 

al baile, ^istress Muñoz. 
Ketty. (A Tom, con acento inglés.) 

¿'Quieres venir, hijo? | Vamos! 
Tom. Yes; Mother. (Pronünciese uTes: Módar.'*^) 

Ketty. Habla español 

¿Cómo dirás á Papá 
cuando le hallemos? 
Tom. (Manifestando alegría J Yes. 

Ketty. No. 

jira..»., pa. 
Tom. (Abre y cierra la boca como aprendiendo á decir Papá 

• y f^ fi^ dice:) 

¡Yes! 
Ketty. ¡Torpe! 

Ángel. (Aparte.) ' ¡Qué mono! 
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(Gloria sí despide de Ketty j? Tom¿ que salen por 
el foro derecha. Anobl, contemplando á Gloria, 
añade:) 

¡Qué mujer y qué millón! 



ESCENA III. 



Gloria y Ángel j después Manuel y Matilde. 

Gloria. {Al 'volverse <vé á Ángel, demuestra sorpresa y dis-^ 

gusto y se dirige hacia la primera puerta izquierda 
después de hacer a Ángel un saludo frió y ceremo- 
nioso. Aparte, dices) 
¡Este hombre! 



Ángel. 


Gloria. Un instante. 


«• 


¿•Me tiene usted miedo? 


Gloria. 


¡Yo! 




^Tan malo «8 usted? 


Ángel. 


Tan bueno, 




que si usted tiene temor • 




de que nos encuentren juntos .... 


Gloria. 


(Toca el timbre que está sobre un 'velador.) 




Ahora verá usted que no. 


Ángel. 


^Qué hace usted? 


Gloria. 


Llamar. 




(A Manuel, que aparece en la parte del foro.) 




•Manuel. 




(Señalando á Ángel.; 




Mira bien á este señor, ^ 




y di á Mamá que ha venido 


Manuel. 


¿•Quién? 


Gloria. 


Un. ... (Como rectificando.) 


I 


Ángel. 


Manuel. 


(Con sorpresa.) ¡Ángel! 




(Gloria le hace señal de que se 'vaya y él, encogién- 




dose de hombros, añades) 




Voy. 
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(Fase por el foro izqmerda.} 


Ángel. 


Gloria. Es preciso que hablemos. 


Gloria. 


¿•De qué hablaremos? 


Ángel. 


De amor. 


Gloria. 


El amor, en una pobre 




enferma del corazón, 




es como, en clave sin cuerdas, 




sinfonía de Gounod. 


Ángel. 


(Siempre con tono epigramático.) ¿'Ese corazón padece? 


Gloria. 


Dice el médico que no. 




No le duele 


Ángel. 


¿Y Agramonte, 




también es de esa opinión? 


Gloria. 


(Procurando disimular su etnocúmj 




^Agramonte? 


Ángel. 


Es su apellido 




y es bonito. Le eligió. 


Gloria. 


¡Ángel! 


Ángel. 


Tiene esa costumbre. 




Ya se le conocen dos. 


Gloria. 


^Quién lo dijo? 


Ángel. 


Él mismo, en Fornos. 




El Champagne le hace hablador. 


Gloria. 


^Y qué ha dicho? ' 


Ángel. 


Habló de América^ 




de la Australia y del Mogol. 




Había corrido el mundo 




cuando usted le conoció 




en París, hace año y medio. 




Sabe mucho, ¡Qué instrucción! 


Gloria. 


Pero 


Ángel. 


Solamente ignora 




quién es su padre 


Gloria. 


Yo no. 




Su padre es muy conocido 




en todas partes. 


Ángel. 


(Con risa burlona.) ¿*Quién? 


Gloria. 


(Con brio,) ^ ¡Dios! 
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El de los desamparados. 




¿•Sabe usted de otro mejoí? 




Pero hablemos de otra cosa. 


Ángel. 


(Como asintiendo y eoñ el mhmé tono burlón. 




Oiga usted. 


Gloria. 


(Con igual tona./ ¿'Es cwento?' 


Ángel. 


No. 


■M 


Por cierta calle extraviada 




iban muchos hombres hoy, 




diciendo que uñ literato » 




tenía un talento atroz 


Gloria. 


(Con prontitud/ ¿Ibla él delante? 


Ángel. 


Preciso. 


Gloria. 


¿•Y ellos en coche.? 


Ángel. 


¿Pues no.? 


Gloria. 


Siga usted. Era un entierro. 


Ángel. 


Tiene usted perietralcion. 


Gloria. 


Cuando' se habla bien de alguno, 




pregunto: ¿Quiéil le asistió.? 


Ángel. 


En la calle hay una casa 




de mal aspecto exterior, 




y han visto, los del entíefro 




que cierta niña salió, 




seguida de su doticella^ 




y luego, tras de las dos, 




un gialan 


Gloria. 


Luis Agramoftté 




que el Coche reconoció, 




y, creyendo que Papá 




estaba en la Casa'. .... 


Ángel. 


^on 




coincidencias, mas dice 




el vulgo murmurador, 




que al salir 


Gloria. 


Nos saludaron. 


Ángel. 


y usted se ruborizó. 


Gloria. 


Bien...:, y ¿qué.?.... 


Ángel. 


La opiírion pública 
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Gloria. (Con fuego,) No es la vil murmuración. 

£s el tribunal augusto 

al que llega sin temor 

el que tiene la defensa 

en su propia estimación. 

En esa casa (que tiene 

tan mal aspecto exterior)^ 

hay una pobre guardilla, 

y en ella, sobre un jergón, 

una mujer, con las manos 

crispadas por el dolor, 

acercaba su hijo al seno 

que la tisis abraso, 

por darle su último aliento 

al par que el postrer adiós 

y dbs niños abrazados 

la miraban con terror; 

y, ante una cruz que alum braba 

un triste rayo del sol, 

una vieja, casi loca, 

murmuraba una oración. 

Esto habia en esa casa 

de mal aspecto exterior. 

Allí se vertía llanto, 

y yo, a donde lloran, voy, 

aunque me encuentre á la puerta 

sacrilega procesión 

que honra al muerto (que no estorba) 

y arranca al vivo el honor. 

Cuénteselo usted , Don Ángel ^ 

slIsl pública opinión. 
Ángel. Son muchos los que esta tarde 

les vieron, y lo peor 

es que no basta ser buena. 
Gloria. Tiene usted mucha razop. 

Ángel. Es preciso parecerlo. 

Gloria, • Es preciso ser mejor. 

Ángel. El mundo de usted sospecha. 
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Gloria. Y ¿'qué hemos de hacerlo? 

Ángel. Yo 

sé un medio, Gloria, que puede 

salvar la reputación 

de usted. 
Gloria. ¿Un medio? 

Ángel. No hay otro. 

Gloria. (Como fnanifestando mucho interés,) 

¿*Cuál es? 
Ángel. (Con tono insinuante y fingiéndose muy apasionado,) 

Que un hombre de honor, 

que siente por usted, Gloria, 

más que afecto, adoración, 

sofocase los murmullos 

de ese vulgo detractor 

dándola nombre de esposa 

en voz alta. 
Gloria. Noble acción 

sería. Pero ¿ese hombre, 

donde está? 
Ángel. (Arrodillándose y ofreciéndole la mano.) 

« 

A sus plantas. 
Gloria. ¡Oh! 

Ángel. Esta es mi mano. 

Gloria. (Con risa sarcástica y 'profundo desprecio,) 

¿Mi dote? 
Perdone, hermano, por Dios. 
(Matilde ha salido, por el foro, ^vestida de baile.) 



ESCENA IV. 
Dichos y Matilde. 



Matilde. 

Gloria. 

Ángel. 
Gloria. 



(A Gloria, señalando á Ángel, que se levantará,) 
¿Era este el Ángel? 

(Riéndose,) Caido. 

; Matilde! 

Es qvLt tropezó 
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Matilde. 

► Añgel. 

Matilde, 

Ángel. 

Gloria. 

Matilde. 

Gloria. 
Matilde. 
Ángel, 
Matilde. 

Ángel. 

Gloria. 
Ángel. 



(A Ángel.) 

^Por última vez? 
(Recobrando la serenidad,) Remeto 
andar con más precaución. 
No más el ángel rebelde. 
(Sarcástico,) Ni el diablb predicador. 
{Dirigiéndose Metala campanilla^ como para llamar.) 
Esto ya de burla pasa. 
{Aparte á Gloria, conteniéndola.) 
¿(Qué intentas? 

(Aparte á Matilde.) Echarle. 
(Aparte á Glorm. Espera. 

Volveré. 

Cuando usted quiera. 
Ya sabe que esta es su casa. 
(Con aplome.) Sé que hay baile y no me niego 
á tan fina invitación. 
(Aparte,) jQué audacia! 

Vuelvo. Es cuestión 
de un cuarto de hora. Hasta luega. 
(Saluda y ^üáse por el foro derecha.} 



ESCENA V, 
Matilde j> Gloria. 



Gloria. 

Matilde. 
Gloria. 
Matilde, 
Gloria. 

Matilde. 



Y ^sufres de ese insolente 
tanta audacia y grosería? 

Y ¿qué he de hacer, hija mia? 
Ese hombre...... 

es "vin maldiciente. 

¿•Tanto su murmuración 

importa? jSi es un villano! 

Pues ahí tienes el tirano 

de la pública opinión. , 

El que pasa, entre la gente, 

por fiscal, cuando él es reo 

de perfidia; el corifeo 



2i 



Gloria. 

Matilde. 

Gloria. 



Matilde. 



Gloria. 



del publico indiferente; / 

el autor del epigr^msL^ 
del relato escandaloso; 
del anónimo alevoso, 
del libelo que difama» 
Todo lo mancha 6 lo huella 
impune, aleve, inhumano, 
y hay que ofrecerle la mano 
¡6 estrangularle con ella! 
Muchos cojos hay. 

^•Por qu(é? 
Porque conserva «sa maña 
y pasea por España 

sin hallar lo que yo «é. 

Siempre la misma cuestión; 

siempre ese terror profundo 

que te hace mártir del mundo 

y esclava de su opinión. 

¿*Quién se sustrae al efecto 

de esa fuerza incontrastable? 

Hay quien llega á ser culpable 

porque le crean perfecto, 

(Sombría,) pues, de tal modo, «1 temor 

del escándalo le. exalta, • 

que por tapar una falta 

incurre en otra mayor. 

Cuando ese temor te asedia 

me recuerdas una historia 

que conservo en la memoria 

desde que vi una comedía. 

uLa Opinión pública,^'*'' Síj 

era el título del drama, 

ó comedia^ en qu« una dama 

jovencita, dijo así : 

Por hacer injusta guerra 

á una paloma inocente, 

desplomóse una serpiente 

de las cumbres de la sierra. . 
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Dio una vuelta y luego mi* 
y, por la ladera, en breve 
rodo una bola de nieve 
cuyo núcleo era el reptil. 
Tanto el alud aumentaba, 
con tal estruendo caía, 
que en el valle se creía 
que el monte se desplomaba. 
Al ver la masa glacial 
decía el vulgo admirado: 
«¿Qué gigante habrá lanzado 
^proyectil tan colosal? 
«¿Qué ser todopoderoso 
"le impulso con tanto brío?" 

Pero, al fin, llegó el Estío; 

fuerop a ver el coloso 

que espantando al más sereno 

descendió por la vertiente, 

y hallaron já la serpiente 

revolcándose en el cieno! 
No me importa ni me extraña 
que, haciendo lo ínñmo enorme 
la opinión pública forme 
el alud de la patraña. 
A impulsos del ser más vil 
la indiferencia se mueve, 

pero se funde la nieve 

¡y sólo queda el reptil! 

Matilde. ¡Ay del pobre peregrino 
del sendero de la vida, 
si el alud, en su caida, 
le ha encontrado en el camino! 

Gloma. Madre mia. Eres ingrata 

con el mundo. Francamente. 

Matilde. ¿Ingrata? 

Gloria. (Señalando por la ^ventana,) 

Sí. Oye a esagente 
que acude á la serenata; 
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Matilde. 
Gloria. 



Matilde. 
Gloria. 



Matilde. 



^ Gloria. 
Matilde. 



Gloria. 

Matilde. 

Gloria. 



Matilde. 
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(Cogiendo un periódico del 'velador,) 
abre un diario cualquiera 
y, el pueblo y los escritores, 
verás que te echan más flores 
que tiene la Primavera, 
Quita. , 

(Tt causa sonrojos, 
que te digan la verdad? 
(Señalando un párrafo,) 
Hablan de tu caridad^ 
y, de paso, de tus ojos . 
Si la gratitud te abona, 
¿por qué la envidia te apura? 
¡La bendición se murmura; 
la calumnia se pregona! 
¿No besa tu mano amiga 
todo &ér desventurado? 
¿Hay un niño abandonado 
que tu nombre no bendiga? 
(Aparte, y sobresaltada ^visiblemente por una idea re^ 

pentinay triste,) 
¡Oh! 

¿Qué tienes? 
(Disimulando.) Fué un dolor. 
Ya ha pasado. 

(Aparte^ por el corazón,) A\íog2i tu grito, 
no reveles mi delito, 
miserable delator. 
¡Pobres niños! 
(Preocupada,) ¡Sí! 

¿Qué escusa 
alegarán las mugeres 
que arrojaron áesos seres 
en el tomo de la Inclusa? 
¡Oh! No merecen clemencia. 
Cambiemos de asunto, Gloria. 
(Aparte,) ¡Qué tenaz es la memoria! 
¡Qué implacable la conciencia! 



Vv 
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Gloria. 

Matilde. 

Gloria. 



Matilde. 



Gloria. 

Matilde. 
Gloria. 

Matilde. 
Gloria. 

Matilde. 
Gloria. 



Matilde. 
Gloria. 
Matilde. 
Gloria. 



Matilde. 



(AltOf) ¿Han arr^egl^o el saloüí 

Todo está perfectapeate. 

Ya no tardará la gente. 

No. Las sie^ y medi^ son. 

(Mirando al reloj de fiobre^ffesa,) 

¿Seremos muchos? 

(Como echando la cuenta f9r Igs dedos,) 

^A ver? 
Treinta á comer y á bailar. .,.. 

No se puede calcular 

pero habrá treinta á comer. 
¿Dónde está Luis? 

Con Papá 
escribiendo en el despacho. 
Agramonte es buep mucbac^p. 
Sí, sí. jBuena pie^a estgl 
;Uf, qué hombre! Si es medio Ioqo. 
¿Crees? 

Tan pronto está tri&te 
4Com9 alegre. 

¿En qué C9ns}Ste/ 
¿Tú lo sabes? Yo tampoco. 
No le vuelvo á saludar. 
Le aborrezco. £s un ingrato. 
Ayer le pedí un retrato 
y no me le quiere dar. 
¿Amas á Luis? 
(Con ingenuidad.) Madre, sí. 
¿Y él? 

Mutis, No sé qué espera. 
' (De prontpy con candidez.,) 
Mamá; si fueses soltera 
tendría celos de tí. 
Para que de él me enamore . 
te pondera el muy bellaco. 
Ha comprendido mi flanco; 
te alaba porque le adore. 
Tu padre sabe que te ama 
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Gloria. 



Matilde, 
Gloria. 

Matilde. 
Gloria. 



Maitií.d^. 

Gloria. 

Matilde. 
Gloria. 



Matilde. 
Gloria. 

Matilde. 

Gloria. 

Matilde. 

Gloria. 

Matilde. 

Gloria. 

Matilde. 

Gloria. 

Matilde. 

Gloria. 
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Luis, y lo vé co^ ^rs^do. 
{Muy contenta.) ¿-Sí? 

(Ue^ándose las mem^s ^ £ora%m ,mno si de pronto 
hubiese sentido un dolor agudo,) 
¡Ay de mí! 
(Acudiendo á spfprrerla.) ¿-Qué te ha pasado? 
(Sonriendo y señalando á stf corazón,) 
£s i^i enfermo que me Ijama. 
¿•El corazón? 

Sí; ya cede 
su enfado. Se habló de amar, , 
le quise hacer trabajar 
y rae grita que no pu^d^. 
Mándale que calle y d^ejrma. 
Eres joven todavía. 
¡Es muy vieja, Madre mía, 
la que se halla tan enferma! 
Aprensión, 

Y tú á mi edad 
te casaste con mi padre. 
(Matilpe sonríe y se entri(t§jce de pronto.) 
¡Qué alegres recuerdos, madre, 
y qué tristes! ¿No es verdad? 
(Alarmada.) ¿-Pprqué lo dices? 

Ayer 
me han referido t^ historia, 
¿Quién? 

Doña Virtudes. 
(Conanheh.) Gloria. 

¿Qué te ha dicho esa mujer? 
Que fel abuelito murió 
y eras muy pobre. Mamá. 
¿Qué más? 

Que volvió Papá. / 
Y ¿'qué más? • 

(Sorprendida.) ¿Qué más pasó? 
Nada. 

Negr^ ¡dea, posa 
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Matilde. 



Gloria. 
Matilde. 

Gloria. 

Matilde. 
Luis. 
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sus alas sobre tu fí-ente. 

Pues bésala. 

{Ofrece la frente á Gloria, qtte la besara?^ 

Ya en mi mente 
todo es de color de rosa. 
Arréglate; ponte bella. 
¿Pues, no me parezco a tí? 
(Señalando hacia la primera puerta derecha,) 
Agramonte llega. 
(Con mimo.) Sí 

Habíale 

Bien. 
(Sale por la primera puerta derecha; mira á Gloria 

con indiferencia y luego á Matilde con emoción, 

diciendo aparte:) 



Matilde. 

Luis. 

Matilde. 

Luis. 

Gloria. 



Luis. 



Gloria y ella, 

ESCENA VL 

Dichas y Luís AgramoKte. 
(A Agr AMONTE, que se acerca á la mesa,) 
¿Busca usted algo? 

El tintero. 
Don Juan, el suyo ha vertido. 
(Señalando hacia el despacho de Don Juan.) 
¿Mal humor? 
Sí. 
(A Luis, con seriedad cómica,) 

Lo ofrecido. 
El retrato, caballero. 
Le quiero a usted colocar 
entre Mario y León trece 
en el álbum. Me pareee 
que es buen sitio. 

A no dudar. 
Uno canta, otro bendice, 
y estar cerca seiá grato; 



} 
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más solo tengo un retrato 

muy antiguo, que me hice 

en lo América del Norte. 
Gloria. (Con impaciencia,) Sea del Norte 6 del Sur, 

el retrato. 

Luis. Pero 

Gloria. (f^olviéndole la espalda con mal humor y dirigiéndose 

á la primera puerta izquierda,) , 

¡Abur? 
Luis. Oiga usted. 

Gloria. ^No. £1 pasaporte. 

Luis. Pero^ oiga usted. 

Gloria. He jurado 

no hablar con usted y basta; 

ni vuelvo a mirarle hasta 

tenerle decapitado. (Fase.) 

ESCENA VIL 
Matilde _y Agr amonte, después Don Juan. 



Matilde. 


Está enojada. 


Luis. 


;Y por qué? . 


Matilde. 


Por esa fotogiafía. 


Luis. 


(Sacando de la cartera un retrato defotogrítfia que en" 




trega a Matilde.) 




Pero, si se la traia 




^Vé usted.^ 


Matilde. 


(Cogiendo el retrato.) Yo se la daré. 


Luis. 


Se ha enfadado. ^ 


Matilde. 


Usted la dio 




motivo. 


Luis, 


Me quiere mal. 


Matilde. 


(Aparte,) Lo siente. Buena señal. 




Yo sabré si la ama ó no. 




(Altoy mirando el retrato,) 


^m 


Antiguo el retrato es. 




¡Qué triste, y qué bien peinado? 



l 
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; Luis. 

Matilde. 



Lu^. 



Matilde. 



Luis. 



Matilde. 
Luis. 



Matilde. 
Luis. 



¿Estaba usté eoampr^tdo 

entonces? 

(Pausa.) Aún no. 

jAi}I.«..,. idesfNLice? 

No pido la confianza 

£s que me chocó. 

Señora, 
¿Quién no ha soñado una h«ira 
en brazos de la esperanza? 

Más 

La confesión no exijo 
si á usted le importa caUar, 
(Aparte.) Ahora me va á confesar 
su amor á Gloria. De ñjo. 
(Con tono insinturnte.) 
¿Quién no ha $^ntido xm momeato 
ante una mujer hermosa 
la vibración dolorosa 
de ese extraño sentimiento 
del amor, que es un martirio 
cuando anhela el corazón 
lo difícil, con pasión, 
lo imposible, con delirio? 
Pues bien; yo abrigo ese anhelo 
y sufro mucho. 
(Con tono burlón.) A la cama 
si es calentura. 
(Se queda como cortado y dice aparte:) 

No me Ama« 
Esta mujer es de hielo. 
(Alto,) Amor ardiente y profundo 
en mi pecho ha germinado, 

y aquí vive (Por el corazón.) 

......tan guardado, 

que le ha visto todo el mundo. 
Por guardarle me ¿desvelo, 
más, si en mi empeño desmayo 
y se escapa un sólo rayo^ 
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Matilde. 
Luis. 

Matilde. 



LVKc 

Matilde. 



Luis. 



puede iluminar un cielo. 
¡Y haata la gloria? 

Tal rei^ 
más no entiendo*.... 

¡Qué 'bobada! 
(Con tono de emifianza.} 
La modestia exajerada 
es la peor altivez. ' 
¿'Eso cree usted? 

Y advierto, 
que debe ser algo altivo 
el sentimiento tan wvo 
qu« se calla como un muerto. 
(Aparte.) ¡Yo creo cfue esto es soñaí! 
(Alto y como si aún dudase en confesar á Matilde 
su amor,) 
1 Matilde! 



Matilde. 


(Ajarte.), ¡Qué ojos de loco! 


Luis. 


Valgo poco. 


Matilde. 


No tan poeo. 


Luis, 


Y ¿qué debo hacer? 


Matilde. 


Hablar. 




Sea el caifiño' sincero, 




y lo demás -no le importe. 




No hay distancia que no acorte 




un amor, si es verdadero; 


Luis. 


No se burle usted dé mí, 




Matilde,, pon cai^idad; (Rápido el diáiogo,) 


Matilde. 


No me burlo, y si es verdad 




lo que usted ha dicho 


Luis. 


(If/terrumpitndola,) j¡&íl 


Matilde. 


aunque hubiera usted nacido 




en la cuna más humilde. 




crea usted que yo..... 


Luis. 


¡Matildct 


Don Juan. 


(Dentro llamando.) ¡Agramonte! 


Matilde. 


(Señalandf káciael despaeho¡.y MI. marido. 




Ya hablaremos otro dia; 
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Luis. 
Matilde. 



Luis« 

Matilde. 

Luis. 

Matilde. 



Luis. 
Matilde. 



¿Cvrndo? 

Muy pronto. Juan viene. 
Nada sabe, y no conviene 
V que se entere todavía. 
(Sorprendido,) ¿Cómo? 

£1 último. mi esposo. 
Ya. 

jChistl Ya hablaremos de. eso. 
(Hace ademan de taparle la b§ca, y Luís la besa la 
mano diciendo:) 
. (Gracias! ¡gracias! 
(Aparte.) jMe ama! 

(Aparte.) ¡Un beso! 

¡Qué yerno tan cariñoso! 



ESCENA VIII. 
Dichos y Do» Juan. 



Don Juan. 


(S^ue sale por la primera puerta derecha,) 




Luis. 


Luis. 


Ya voy. 


Don Juan. 


(Con mal humor.) ¿Usted charlando 




y yo allí muerto de risa? 


Luis. 


¿Risa? 


Don Juan. 


Me expliqué de prisa. 




Quería decir rabiando. 


Matilde. 


Aun no te has vestido, Juan, 




y es muy tarde. 


Don Juan. 


Bien, mujer. 


' 


Tiempo hay. 


Matilde. 


Vendrán á comer 


Don Juan. 


Ya lo creo que vendrán. 


Luis. 


¡Gran fiesta la de esta noche! 




Ya está todo prevenido. 


Don Juan. 


¿Sí? 


Luis. 


Mucha luz, mucho ruido. 



mucha gente, mucho coche. 



Matilde. 
Don Juan. 



Matilde. 

Don Juan. 
Matilde. 
Luis. 
Matilde. 
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aunque sean de alquilón; 
el que no baile, que cenej 
la serenata que atruene; 
bombo grande y buen pulmón. 
Se echan cuartos á los chicos , 
que riñen por el dinero; 
se despide al pordiosero, 
que gruñe contra los ricos, 
y maldecirán las gentes 
de usted y de sus millones; 
mas cada diez maldiciones 
traerán cien imponentes 
al Banco. Esa es la cuestión. 
¡Buido; bombo! que en España 
es un tonto el que no engaña 
á la pública opinión. 
Dice bien. 

(A Matilde.) Anda, disponte 
para la comida. Vete; 
que son ya más de las siete 
y he de hablar con Agramonte. 
Ya te contaré una historia 
que le atañe. 

Sí; otro día. 
Hasta luego. 
(Aparte). Serámia.. 
(Aparte.) Le casaremos con Gloría. 
(rase por el foro.) 



ESCENA IX. 
Don JUAN y Luís, después Ángel. 



Luis. 
Don Juan. 



¿Y bien, Don Juan? 
(Dejando sobre el velador uu rollo de papeles,) 

He leído 
este proyecto. Es muy grave. 
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Luis. De modo que 

DoK Juan. No suscilbo 

documento semejante. 
Luis. En casos extraordinarios 

medidas excepcionales. 
Don Juan. Sustituir el activo 

por créditos incobrables, 

comprados á bajo precio, 

para luego declaraise 

en quiebra eso es una estafad. 

Luis. (Fríamente y haciendo odeTfian de romper los papeles, ) 

Arruínese usted y pá]g^e. 

Don Juan. (Deteniéndote. y Agfzmotstt. 

Luis. Hablemos daro 

y dejémonos de frases. 

Desde que nos conochftos 

en París, un año hace, 

dos veces laí bancarota 

ha pisado esos umbrales. 

Entonces la opinión publiica 

empezaban á^ dedararse 

en contra de usted y era 

la situación alarmante. 

Usted siguió mi conseja, 

que le pareció aceptable,- 

de aumentar los intereses 

para atraer capitales, 

y al Banco de imposiciottesy 

al ciento por ciento, trae 

su dinero la codicia, 

que es pecado justiciable. 
Don Juan. Los imponentes son muchos ' 

y es imposible pagarles. 
Luis. Pues suspende usted los pagos 

y les abona una p£»rte 

en metálico y la^otra 

en valores..... nomínales. 

Eso se llama una quiebra 
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Don Juan. No es cierto. Se llama fraude. 

Luis. {Con frialdad.) 

Siendo usted tan puritano 
no es posible aconsejarle. 

Don Juan. ¡Agramontel jAmigo mió! 

Luis. No sea usted pusilánime. 

Don Juan. / La opinión del mundo 

Luis. De ese 

hay que ser tirano 6 mártir. 

Don Juan. ]La opinión!...:. Ella me arrastra 
por este sendero infame. 
Un dia vqIví de Cuba 

y puse á los pies de un ángel 

(de Matilde) un poco de oro 

ganado con mil afanes. 

Yo era un hijo del trabajo 

honrado, rudo, constante, 

y dijo la opinión pública: 

u^'Quién es ese? Unquidam. Nadie. >' 

y la mano que ofrecía 

n&al ceñida por el guante, 

se crispaba^ ante el orgullo^ 

por el dolor de un ultraje. 

Yo logré arrancar al mundo 

oro, para deslumhrarle, 

y hoy la soberbia se postra 

y adora al ídolo infame; 

el que rechazó al obrero, 

echa inciensp en mis altares; 

el que me negó la mano, 

hoy saluda á mi carruaje. 

Una vez, arrepentido, 
quise pagar y arruinarme, 
y entonces toda la gente 
habló de delito, y fraude, 
y, como usted, dije al mundo: 
«¿•Hay que ser tirano ó mártir? 
"jSeré tu verdugo»! 
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Ángel. 



^ DoK Juan. 
Ángel. 
Don Juan. 

Ángel. 



Don Juan. 
.Luis. 
Don Juan. 
Luis. 

Angbl. 

Luis. 

Ángel. 

Luis. 



(^ue ha salido por el foro y se encuentra frente á Dok 
Juan cuando éste termina la frase.) 
|Cáscaras! 
\Y yo que venia á un baile! 
(Con forzada sonrisa.) ^Usted? 

¿Estamos seguros? 
(Fingiendo buen humor.) 
Sí por cierto. (Habla aparte con Luis.) 
(Aparte,) jHum! ;Mal talante! 
¡Le habrán contado algo Gloria 
6 Matilde? No es probable. 
(A Luis.) Copie usted eso en seguida. 
(Lo firmará usted? 

Es fácil. 
(Aparte.) Si ñrma no pierde mucho 
y es posible que yo gane. 
(A Luis.) Adiós, señor secretario. 
Buenas noches. 

Adiós, Ángel, 
Sabe usted que se le quiere. 

(Aparte.) ahorcar. (Alto.) Estamos iguales.) 

(P^áse por la primera puerta de la derecha.) 



Don Juan. 

Ángel. 
Don Juan. 



Ángel. 
Don Juan. 
Ángel. 



,ESCENA X. 
Ángel y DoN Juan. 

(Con tono sarcástico y manifestando el disgusto que 
Ángel le produce.) Con que ¿al baile preparado? 
Sí. 

Pues aun no hemos comido. (Con tono imperti- 
nente.) 
¿Le invité á usted? 

No. ¿Fué olvido? 

Sí. 

Me doy por convidado. 
(Momento de pausa. Don Juan parece guardar si^ 

lencio intencionadamente para aburrir á Ángel.) 
¿Qué tal de negocios? 
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Don' Juaíí. 
Ángel. 
Don Juan. 
Ángel. 



Don Juan. 
ANgel. 

Don Juan. 
Ángel. 
Don Juan. 
Ángel. 



Don Juan. 
Ángel. 



Don Juan. 
Ángel. 



Don Juan. 



¡Psé! 



Agramonte es hombre ducho. 
¡Vaya! 

Usted le quiere mucho. 
(Con intención} doble sentido.) 
¿•Y Matilde? 

¡Cómo! jQué! 
(Con fingida naturalidad,) 
Preguntaba por Matilde. 
¡Ah! 

¿Creyó usted otra cosa? 
¿Yo? 

Tiene usted una esposa 
sin rival, tacha ni tilde. 
¡Siempre joven! He tenido 
que explicaí', cien veces ya, 
que usted no era su Papá 
ni Agramonte su marido. 

¡Hablan 

¡Oh! 

¿Quién se contiene 
para mentir? Los ven juntos 
y como, por mil asuntos, 
si usted sale, el otro viene.... 
¿El otro! 

¡Qué tontería! 
¡No haga usted ningún aprecio! 

Es el vulgo el vulgo necio. 

Ríase usted. 

< 

¿Qué me ria? 
{Con risa burlona y ocultando su recelo.) 
Ya lo creo que me rio, 
y aunque recuerdo una conseja, 
cuento de viejolo de vieja. 
Escuche usted, Ángel mió. 
Velaba Don Baldomero, 
altamente disgustado, 
porque le habia picado 
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Ángel. 
Don Jijan. 



Ángel. 
Don Juan. 
Ángel. 



Don Juan. 
Ángel. 



Don Juan. 
Ángel. 
Don Juan. 



un cínife trompetero, 
y, en la sombra, rencoroso 
contra el autor del delito, 
oyó zumbar al mosquito; 
alzó el brazo poderoso; 
ujMuere!') gritó al insolente, 
y con mano vengadora 

dio un sop!apo ¡á su señora 

que de todo era inocente! 
y mientras á la infeliz, 
aquel lapsus explicaba, 
el cínife le picaba 
la punta de la nariz. 
Todo se arregló, mas hoy, 
-cuando zumba un trompetero, 
ella grita: ajBaldomero! 
»Si no le dejas; me voyl» 
(Con descaro,) ¿Y bien? 
(Mirándole f jámente.) En la sociedad 
hay que tener muy presente, 
que es cínife el maldiciente 
y pica en la oscuridad. 
La moraleja no atrapo 
de ese cuento tan bonito. 
«Dejar que zumbe el mosquito 
ó darle bien el sopapo.»» 
Falta el epílogo ahora: 
Despreciando al trompetero, 
se duerme Don Baldomero 
y se alegra su señora. 
{Sin poder ddhtinar su enojo.) ¡Angelí 
(Con frialdad,) Mi franqueza es ruda 
pero la amistad la inspira. 
Yo sé que todo es mentira. 
I Pero ya el amigo duda! 

Amigo Don Juan 

I No digo! 
¡Clavóme en la cruz primero 



Ángel. 
Don Juan. 

Ángel 



Don Juan, 
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y en lo alto del madero 

escribió por inri: «jAmigoIí» 

Hable usted claro. 

No se 

si debo 

{Avanzando amenazador.) 
¡Inmediatamente, 

ó juro áDios!.,... 

{Señalando /tocia el Joro, por donde llega Matilde. 

Virtudes, Gloria j' Se>}or^s y Caballeros, con 

traje de etiqueta.) 

Llega gente 

y fA hay escándalo 

{Con disgusto y procurando disimular su enojo.) 

¿•Qué? 

{Los Caballeros se adelantan á saludarle, Matil- 
de queda en medio del escenario; las Se^^oHas, se^ 
gun van entrando^ la besan fingiendo mucho cari-- 
ño y van pasando hacia la izquierda^ donde for-^ 
mardn un grupo y parecerán murmurar de Matil- 
de, Don Juan j Gloria. A^ígel se acerca á esta 
última^ que procura huir de él, Don Juan responde 
á los cumplimientos que le dirigen y ^ de cuando en 
cuando, mira á Matilde con rebelo. Virtudes 
pasa del grupo formaJa por Matilde j; Gloria al 
Coro de méildicientes que se va formando á la iz^ 
quierda, Todo según lo indica el diálogo.) 



ESCENA XI. 

Dichos, Matilde, Virtudes, Gloria, Caballeros y SeSorasj 

después Manuel. 



Cabal. i.° 



Virtudes. 



jOh Don Juan'. 

{Le saluda y después se retira hacia el foro. Otros 

Caballeros hacen lo mismo que el primero,) 
(ií Matilde.) 

:Gran sensación 
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Cabal, i." 

Don Juan. 
Virtudes. 

KIatilde. 



SeRora i.* 
Virtudes. 

Don Juan. 
Cabal. i.° 
Varios Cab. 
Gloria. 
Virtudes. 



Manuel. 

Matilde. 

Manuel. 



Matilde. 



Manuel. 
Matilde. 



han causado tus mercedes! (Pasa á la ixquierda.) 
Comprendo que estén ustedes 
llenos de satisfacción. 
¡Oh, sí! ¡Mucha! 

(ií Matilde.) Tus bondades 

por la Prensa hemos sabido. 
(Aparte^ obser^vando á Don Juan que la mira aten- 
tamente,) 
^Qué le pasa á mi marido? 
(if Virtudes, ajarte,) 
Algo ocurre. 
{Aparte en el corro de Señoras.) 

Hay novedades. 
{Cuchichean mirando maliciosamente á Gloria.) 
{A los Caballeros que le rodean,) 

Yo agradezco 

£s la opinión 
que su honradez nos merece. 
{Como aprobando el elogio dirigido á Don Juan!) 
¡Oh! 

Si á ustedes les parece, 
pasaremos al salón* 
Bien. 

{Todos se dirigen hacia el foro, Manuel, que ha sa- 
lidopor lo puerta principal, dice aparte d Matilde.) 

Con permiso señora. 

¿Qué hay? 

Ese de esta mañana, 
dice que se va á la Habana, 
que le reciba usté ahora 
pues la importa más que á él. 
{Con extrañeza,) 
¿A mi? ¿No dijo qué asunto 
le trae? 

No. 
{A los demás,) 

Voy al punto. 
{A Manuel.) 



Gloria. 



Don Juan. 

Matilde. 

Ángel. 

Gloria. 



Virtudes. 
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Dílc que pase, Manuel. {í^áse Manuel por el foro.) 

Luego vendremos aquí 

para oir la serenata. 

{Se dirige hacia el foro,) 

{A Matilde.) 

¿No vienes.^ 

Sí. Vete. 

[A Gloria, aparte.) ¡Ingrata! 

{Aparte á Ángel.) 

Déjeme usted. 

{Alto á iodos,) ¿Vamos? 

Si. 

{Fánse todosy menos Matilde, por el foro izquierda» 
Don Juan se queda un momento mirando á Ma- 
tilde con recelo; el Caballero i.® le coge del 
brazo y «vánse los dos delrás de los demás,) 



ESCENA XII. 
Matilde; después Fernando y Manuel. 



Matilde. 



¿*Quién será el que se ha anunciado 
de un modo tan singular? 

Siempre vienen á estorbar 

Algún pobre Algún pesado. 

{Se oye el rumor de la gente que está en la calle,) 

¿*£se ruido? {Se asoma á la «ventana,) 

Ante la puerta 
bulle y se oprime la gente. 
¡Triste recuerdo, en nii mente, 
con ese rumor despierta! 
Mucho cree, la orfandad, 
deber á su protectora 
decidida, porque ignora 
que es deuda mi caridad 
y, cuando pagarla quiero, 
no me basta la opulencia, 
pues la paz d^ la conciencia 



40 



Manuel. 
Matilde. 



Manuel. 



• Matilde. 



Fernando. 

Matilde. 

Fernando. 



Matilde. 



Fernando. 



no se compra con dinero. 

{Como tratando de oMdar algún suceso desagradable.) 

¡Ancha tumba es el pasado! 

Triunfemos. Esta es la gloria. 

¿Quién conoce aquella historia? 
{^ue ha salido por el foro,) 

Aquí está 

[FoliAéndose rá/ idamente,) ' 

¿Quién? 
(Reparando en Fernando^ que sale por la puerta del 

foro y <vestido con el uniforme de los soldados que van 

á Cuba, y avanxa mirando á Matilde con enojo,) 
¡Un soldado! 
{A Matilde.) 
*¿Pueden servir la comida? 
(Sin dejar de mirar á Fernando.) 
*Y á avisar has de venir. 
*Ya sabes que has de decir: 
^h'LvL señora está servid a. >' 
(Manuel se inclina en señal de asentimiento y 'uáse 

por el foro, Matilde, observando á Fernando» 

dice aparte i) 
¡Qué aire tan particular! 
(Con malos modos,) 
Esperé más de una hora. 
(Con altivez.) 
Pues, acabemos. 

Señora; 
antes tengo que empezar. 
(Mirando los muebles^ dice apartet) 
¡Cuánto lujo! ¡Todo brilla! 
Hay manchas que no se ven. 
(Alarmada y dirigiéndose a coger el tirador de la 
campanilla.) 
¡Oh! 

Yo soy hombre de bien. 
Deje usted la campanilla. 
Voy á Cuba, porque quiero, 
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Matilde. 
Fernando. 



Matilde. 



Fernando. 



Matilde. 
Fernando. 



Matilde. 
Fernando. 
Matilde. 
Fernapído, 



Matilde. 
Fernando. 



á que me mate una bala 

y el que su vida regala 

no roba a nadie dinero. 

¡Qué pronto va usté a dejar , 

esa cinta! * 

{Aparté) ;Es loco este hombre? 

{Lentamente,) 

Mi madre ha muerto y su nombre 

era Luisa Salazar. 

jLuisa! 

(Mira can recelo á todos lados y añade á media vox.) 

¿Ha muerto? 
(Con tono de reconvención,) 

Si; de pena, 
inocente y despreciada, 

y usted sabe que era honrada ; 

usted, que pasa por buena. 
¡Ya no grita usted tan fiíertel 
¿Qué es Ip que quiere usted? 

¿Yo?' 
Cumplir lo que me encargó 
desde su lecho de muerte. 
Puestos sobre un crucifijo 
la vista, el alma y la mano, 

murmuró: «Luis no es tu hermano " 

¡Luis! 

u tú sólo eres mi hijo.»> 

(Aterrada.) ¡Jesús! 

6í el mundo me acusa 

»y no me has de defender. 
»Luis nació de una mujer 
'}que mandó echarle a la Inclusa. >' 
(Con inquietud y tono suplicante,) 

¡Más bajo! ¡Si alguien oyera! 

Era invierno Estaba helando 

Mi madre llegó temblando 

hasta el torno de madera 

Al dejar el niño..... 
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Matilde. 
Fernando. 



Gloria. 



Fernando. 



Matilde. 



Gloria. 

Matilde, 

Gloria. 

Fernando. 

Gloria. 
Matilde. 

Gloria. 
Fennando. 



Matilde. 



¡Oh; Dios! 

..... el pobre lloró de frió , 

y ella le gritó: ujHijo mío! 

wUno tengo, tendré dos;» 

y le crió con sigilo 

pues la madre de aquel ser 

le hubiera vuelto á meter 

en el torno del Asilo! 

£1 mundo no vio esa escena, 

y, esa que á usted la bendice, 

la Opinión publica, ¡dice 

que mi madre no era buena! 

{Entra precipitadamente por el foro y dice a Matil- 
de con mucha alegría:) 

¡Qué tropel! No se ve el suelo 

de la calle. ¡Qué alegría! 

Todos dicen, madre mia, 

que eres un ángel del cielo, 

{Aparte y como si hubiese co^ebido el proyecto de re- 
velar d Gloria el secreto de Matilde.) 

¡Hoy puedo vengarte, madre! 

(Aparte á Fernando, se4alando á Gloria, con tono 
suplicante,) 

¡No! Por ella; no por mí. 

{A Matilde.) ¿Vienes? 

No. 

{Aparte,) ¿Qué pasa aquí.^ 

Voy á avisar á mi padne. 

{Mirando al cielo,) 

¡Madre! 

{A Matilde.) Te están esperando. 

{A Gloria, con enojo.) 

¡Vete! 

¡Qué severidad! 

(f^uehe á hacer ademan de hablar á Gloria j> Ma- 
tilde le contiene,) . 

¡Oh! 

{Aparfeá Fernando.) ¡Silencio, por piedad! 



K4 ATILDE. 



Fernando. 

"M^ATILDE. 



Fernando. 



Matilde. 
Fernando. 
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{A Gloria.; 

¡Vete!, Lo ruego ¡Lo mando! 

(rase Gloki.\ por el foro maní/est¿mdo recelo y tristeza) 
{A Feríí ANDO, con acento entrecortado^ y después de 

asegurarse de que nadie puede oiría:) 
Óigame usted, por favor. 
¿Para qué.? fSe encoge de hombros,) 

No he de mentir, 
que no se miente al morir, 
y me muero de terror, 
(Con acento bregue.) Ultrajada y no culpable, 
hecho el corazón pedazos, 
vi con rubor en mis brazos 
al hijo de un miserable 
a cuya infame traición 
dio aliciente mi orfandad, 
mi pobreza impunidad 
y, un narcótico, ocasión. 
£1 traidor habia huido, 
y el hombre á quien yo quería, 
desde Cuba me ofrecía 
su fortuna y su apellido. 

Iba á llegar Vacilé 

A un lado vi el deshonor 
sin delito; al otro, amor 

y riquezas No dudé 

y dije á la sociedad: 
<* Víctima soy de tu vicio. 
wToma y guarda en un hospicio 
»el fruto de tu maldad. <« 
No fué bastante disculpa 
ni Dios la tomará en cuenta. 
Mi madre sufrió la afrenta 
y estaba libre de culpa. 

¡Luis vive? 

No sé de fijo. 
Un día me maltrató 
y mi madre le gritó: 



Matilde. 
Fernando. 



Matilde. 



Fernando. 
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ajHospiciano! ¡Deja á mi hijo!») 
Luis dio un grito lastimero 
y al dia siguiente huyó. 
Quince años después mandó 
un bolsillo con dinero 
y su retrato. En él vi 
este renglón de su mano: 
«Nada debe el hospiciano.*' 

¿Y aquel retrato? 

(Sacando uh sobre, que contendrá un retrato de foto- 
grafía,) 

Está aquí 
envuelto en este papel. 
Le he traido, suponiendo 

que á usted la importa y 

(Creyendo adivinar la intención de Fernando se di- 
rige hacia el 'velador y abre el cajón.) 

Compreiiido. 
¿'Cuánto quiere usted por él? 
(Enojado, ) \ Cuánto ! . . . . ¡ Cuánto ! . . . . ¡ Por el c ielo ! . . . 
Quiero ver cómo te humillas. 
(Arrojando el sobre 'al suelo.) 
•Dobla ante mi las rodillas 
para cojerle del suelo! 

(Matilde a'uergonsuida cae de rodillas como obede- 
ciendo á Fernando, que la mira con desprecio, y 
váse por el foro.) 



ESCENA XIIL 
M ATILDE j después Don Juan. 

Mi oferta le hirió en el alma 

(Se levanta, busca el retrato^ coge y va á abrir el 
sobre, pero vacila y se lleva las manos al corazón.) 

^El retrato? Cayó allí...^ 

¡Hijo! Quiero verle Sí 

¡Cómo tiemt)lo! ¡Calma! ¡Calma! 
Voy á conocerte ahora 



v> 



Don Juan. 

Matilde. 

Don Juan, 

Matilde. 
Don Juan. 
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¡Hijo! ¿Por qué te di el ser? 
{^á á sacar el retrato del sobre ^ no se atreve y le 
besa llorando, Don Juan sale por el foro y avanza 
poco a Joco observando á Matilde,.) 
No me atrevo. 
(Aparte.) Mi mujer. 
¿Qué besará y por qué llora? 
(Alto.) Matilde. 

(Da un grito de sorpresa y oculta el sobre,) 
¡Oh! 

¿Qué has ocultado? 
¿Un papel? 

No. ¿Qué recelo? 

Dame. 

(Quiere arrebatar el retrato á Matilde qué le cam- 
bia de mano y por fin le tira al suelo tratando de 
colocarse encima f ara ocultarle con el vestido,) 
¿Le has tirado al suelo? 
|Le ocultas y le has besado! 



ESCENA FINAL. 

Dichos; después Luís, Gloria, Virtudes, Ángel, SeRoras y 
Caballeros, y por fin Manuel. 



Gloria. 
Don Juan. 

Matilde. 



\ Luis. 



(Dentro), ¡Mamál ¡Al balcón! ¡Por aquí! 

(Forcejeando con Matilde.) 

|E1 papel! Le necesito. 

Nunca. 

(Viendo que Don Juan trata de emplear la violencia 

para quitarla el retrato,) 
¡Socorro! 
(Sale por la primera puerta derecha y se interpone 

entre Matilde y Don Juan.) 
¿Ese grito? 

¡Don Juan! 

(Señalando hacia la puerta del foro por donde salen 
Gloria, Ángel, Virtudes y los convidados,) 



Matilde. 

Gloria. 
Virtudes, 

Señor \ i.* 

Virtudes. 



SeRora X.* 
Virtudes. 



Gloria. 

Ángel. 

Don Juan. 

Gloria. 

Matilde. 
Gloria. 



Matilde. 
Gloria. 
Don Juan. 

Gloria. 
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]Silencio! 
(Don Juan procura disimular su enojo y habla b¿^o ■ 
con Luis. Gloria, seguida de Ángel jr algunos 
convidados, se dirige hada el balcón. Virtudes j^ 
las SeS^oras se acercan á Matilde.) t 
(Apoyándose en el sofá y tratando de ocultar el retra^ 
to que Don Juan parece buscar con la mirada.) 

¡ Ay de mí! 
¡La música! Ya ha llegado. 
(A Matilde.) 
Cara te vendes, querida. 
(Aparte á Virtudes, por Matilde. y 
^Qué tendrá? Está conmovida. 
(Señalando hacia Gloria.^ 

Gloria 

Ya. 
Se habrá enterado. 
(Cuchichean mirando á Gloria con malicia J 
(A Matilde ) 
Ven al balcón. 
(Asomándose á la 'ventana,) 
¡Qué tropel! 
(Aparte á Luis.^ 
Digo que he visto una carta. 
(A Matilde.^ 
Dame un beso. 

Quita. Aparta. 
(Coge el sobre que tiró Matilde al suelo y antes 
que ésta y Don Juan puedan estorbárselo^ saca el 
retrato y le mira.) 
A tus pies hay un papel. 
¡No! 

Sí tal. Mírale. 
(Atvansiuindo hacia Gloria.) 

Dame. 
Pues, si es la fotografía 

de Luis 

. (Muestra el retrato á Matilde.^ 



! 



Matilde. 



Don Juan. 

Gloria. 

Matilde. 

Gloria. 

Luis. 

Don Juan. 

Manuel. 
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(Con prrfunda sorpresa,) 

¿"De él? (Aparte.) ¡| Virgen María!! 

¡Mi hijo Luis! ¡Yo sueño! 

(Mira al retrato y á Luis sucesi*vamente manifestan- 
do angustia y terror,) 
(Aparte y y nnr ando á Matilde.^ 

¡Infame! 
(Al oido^ de Matlide j^ señalando á Luis.^ 
¡Me ama! 

¡Oh Dios! 

(Cae desvanecida sobre el sofá de la izquierda,) 

¡Madre querida! 
(Las SeRoras acuden a socorrer á Matilde.^ 
(Aparte^ por Matilde.^ 
¡Ella besó mi retrato! 
(Aparte, por Matilde.^ 
¡Oh, si me engaña, la mato! 
(Apareciendo en la puerta del foro é inclinándose.) 
La señora está servida. 



CAE EL TBLON. 



ACTO SEGUNDO 



La misma deco:acion. Doña Virtudes sentada k la derecha leyendo un periódico; | 

Matildx á la izquierda, también sentada y volviendo la espalda á DoSa Virtu» ' 

DES. La escena está alumbrada por tres candelabros, colocados dos de ellos sobre 

las consolas del foro y el tercero sobre el velador de la derecha, j 

I 



ESCENA PRIMERA. 



Matilde y DoS^a Virtudes; después Manuel. 

Virtudes. (Aparte^ después de mirar un momento á Matilde. 7 

Hace que duerme Si espera 

á que me vaya jQué error! 

Yo he de saber lo que ocurre. 
Agramonte se marcho 

y no ha vuelto. D. Juan calla 

Esta tiene mal humor 

y Gloria Son cosas suyas. 

¿Callas? Pues yo no me voy. 
Leeremos. (Leyendo,) 

«Gacetilla.)) 
«Un aplaudido escritor 
implora á las buenas almas 
una limosna por Dios.*» 
(Leyendo más ahajo,) 
<Xa Sociedad protectora 



Matilde. 



Virtudes, 



V 



Matilde. 



Virtudes. 



Matilde. 
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"de animales, acordó 

(Sigue leyendo en *va» baja,) 

(Aparte,) 

Esto es una pesadilla 

horrible; Soñando estoy. 

¿Luis, hijo mió? No hay duda. 

Él ignora quienes son 

sus padres Aquel retrato 

es igual al que me dio 

para Gloria..... ^Qué más pruebas.? 

jjusto castigo de Dios! 

(Leyendo:) 

«Brigadieres ¿iCien mil pares..., 

«de pañuelos de algodón 

(Sigue leyendo.) 

(Aparte.) 

¿Cuál fué mi crimen? Callar 

mi desdicha por temor 

al escándalo, al ultraje 

de la pública opinión. 

Y ¿'siendo el pecado ageno, 
debia ser mártir yo? 

Al miedo siguió la culpa; 

el castigo viene en pos. 

t£n la siniestra cadena 

sólo falta un eslabón! 

(Leyendo.) 

«La virtuosa señora 

Doña Matilde de Sos w 

(Aparte.) 

Y Gloria jpobre hija mia! 
ama áLuis..... ¡Funesto amor! 
Es preciso que él se aleje. 

Más ¿-cómo lograrlo? jOh! 

Yo le contaré esa historia. - 
Después de mi confesión 

el secreto vergonzoso 
se quedará entre los dos. 



4 
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Virtudes. 



\ 



Matilde. 

Virtudes. 
Matilde. 



Virtudes. 
Matilde. 
Manuel. 
Matilde. 

Manuel. 

Virtudes. 

Manuel. 

Matilde. 

Virtudes. 

Matilde. 

Virtudes. 



(Figura leer con mucho interés.) 
«Hoy han huido dos dueños 
de Bancos de imposición. 

»£1 pueblo se ha amotinado 

t^La AutoridacT encontró 
79una cabeza de perro 
>9(como puño de bastón), 
'^diez céntimos de peseta, 

wun faldero y un bull-dég *> 

(Total: Cinco perros chicos.) 

<( Parece que se incautó 

"de otro animal' muy soberbio 
"que se halla en la Prevención. « 
(Matilde toca el timbre y se levanta») 
Me figuré que dormías. , 
¿Cómo te sientes? 

Mejor. 
Me duele un poco la ñ'ente. 
¿Necesitas algo.^ 

No. 
(A Manuel que aparece por d foro^ señalándole el 
candelabro que está sobre la mesa de la derecha.) 
Llévate ese candelabro. 
¿Te incomoda el resplandor? 
Un poco. ¿Manuel? 

Señora. 
(Aparte á Manuel.^ 
¿Dónde está Don Luis? 
(Aparte á Matilde.) Salió. 
(Abarte,) ¿Secretos? 
{A Matilde.^ Le mandó el amo 
á ver al Gobernador. 
Avísame cuando vuelva. 
(Vá^e Manuel, con el candelnbro^ por el foro J ^ 
Nos has dado un susto atroz. 
¿Y Gloria? 

Haciendo tus veces 
en el baile. 



! 



Matilde. 

VlRTUSfBS. 



Matilde. 
Virtudes 

Matilde. 
Virtudes, 
Matilde. 
Virtudes. 



Matilde. 
Virtudes. 



Matilde. 
Virtudes. 



Matilde. 
Virtudes. 



Matilde. 



5! 

¿Y Juan? 

Los dos 
procurando que tu ausencia 
no se note en el salón. 
¿Hay mucha gente? 

Muellísima, 
¿Piensas salir? 

Quizás no. 
{En tana confidencial.) Harás mal. 
(Sorprendida,) ¿Por qué? 

Matilde. 
Yo te quiero mucho; soy 
tu amiga, y á los amigos, 

la verdad sin compasión. 

Ya te escucho. 

Se ha notado 
que Agramonte no asistió 
á la comida. Yo creo 
que filé buena precaución. 
Explícate. 

Sí; es preciso 
pues, al fin, te hago un favor. 
Ángel Gómez, ese títere 
cuya lengua de escorpión 
envenena las palabras 

y los oidos y los 

Continúa. 

hace un momento 

explicaba á media voz 
la causa de tu desmayo 
cuando Gloria te mostró 
el retrato de Agramonte. 
¡Qué niña! ¡Qué indiscreción! 
Se comprende tu disgusto. 
¡Dar pábulo á ese rumor 

insistente! . 

(Interrumpiéndola,) 
^ Habla. ¿Qué dicen? 



v* 
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Virtudes. 
Matilde. 
Virtudes. 



Matilde. 



Virtudes. 
Matilde* 

Virtudes. 
Matilde. 

Virtudes. 

Matilde. 
Virtudes. 



Matilde. 



Virtudes. 
Matilde. 

Virtudes. 



Matilde. 



Pues qué ^o lo sabes? 

No. 
Afirman que el Secretario 
reclama otra posición 

más intima en la familia 

un nombre más dulce. 

(Empieza á manifestar el temor de que sepan que 
Luis Agramonte es su hijo») 

¡Oh! 

Quiere que le llames hijo. 

¡Hijo! ^Qué dices.^¿Gran Dios! 

^abes? 

Lo que todo el mundo. 
{Como hablando para sí,) 
¡Imposible! 

La opinión 
asegura que...., 
{Con angustia.) ¿*No acabas? 

que Agramonte tiene amor 

a Gloria, y dentro de poco. 
y previa la bendición; 

Luis será tu hijo político 

Vamos yerno. {Aparte.) Se inmutó. 

(Expresando su satisfacción al <ver que era vano su 

temor, dice aparte:) 
¡Ah, respiro! 

¿Qué te pasa? 
{Casi desfallecida.) 
Nada. 

{Fingiendo mucho interés.) 
Has perdido el color. 
¿^Quieres agua? 

(Se dirige hacia una consola, y tomando una copa de 
forma de cáliz y llena de agua, se la ofrece dí~ 
ciendo:) 

Toma y bebe 
esta copa que te doy. 
{Rechazando la copa^ dice izarte:) 
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Virtudes, 
Matilde. 



Virtudes. 

Matilde. 

Virtudes. 

Matilde. 
Virtudes. 
Matilde. 

Virtudes. 
Matilde. 
.Virtudes. 
Matilde. 

Virtudes, 
Matilde. 
Virtudes. 
Matilde. 

VlBTUDES. 



Matilde. 
« 

Virtudes. 



j Así á un mártir le digeron 
y amargo el cáliz hallo! 
No te apures. Se les casa. 

(Manifiesta 9tro temor. El de qu£ Gloria y Agra- 
MONTE se amen y hayast dado escándalo con sus re- 
laciones. La actriz, graduará esta expresión en el 
diálogo que sigue.) 
^Casarlos? 

Es lo mejor, 
porque el lance de esta tarde 
ha llamado la atención. 
jQué lance! No me atormentes. 
Di lo que sepas. 

Yo soy 

tu amiga y «Quien bien te quiera ?> 

¡te arrancará el corazón! 

Eres una ingrata. (Hace que se va,) 
(Cogiéndola de un brascd) 

Espera. 
Nada sabrás. 

Por favor. 
" Déjame. 
(Con fviolencia,) . 

Has de hablar, Virtudes. 
jMe haces daño! 

; Y tú á mí, no! 
Suéltame y lo sabrás todo. 
(Soltándola.) 
Empieza. 

¡Mujer; ya voy! 
De una casa misteriosa 
de mal .aspecto exterior, 
aseguran que tu hija 
con agramonte salió 
esta tarde. 



I Atroz calumnia! 



Han mentido! 



S^á. error 



I 

s 



Matilde. 
Virtudes. 
Matilde. 

VjLRTÜDES. 

Matilde. 



Matilde. 



Matilde. 
Virtudes. 
Ketty. 

Gloria. 



Ketty. 

Virtudes. 

Ketty. 

Virtudes. 

Ketty. 

Virtudes. 



Matilde. 
Virtudes. 
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de seguro, más á veces 

las apariencias no son 
muy favorables..... 

¡Virtudes! 
(Gloria sale de su atarte con Ketty.) 
(Afane á Matilde.) 
¡Chist! 
(Aparte por Gloria.) 

¡Ella! 
(Lo mismo,) ..... y Mistress Mufíoz. 
(Aparte á Virtudes.; 
Vete con esa señora. 
Quiero hablar á mi hija. 

ESCENA II. 

• ^ 

Dichos^ Gloria j; Ketty. 

(Saludando a Ketty, que contesta con una cortesía J 

¡Oh 

Mistress! ^ 

(Aparte á Gloria.) Tengo que hablarte. 

(A Ketty J Yo las creí en el salón. ^ 

Hase rato hemos venido. 

£1 mÁchacho se durmió. 

(Señalando hada la puerta de la iseqmerda.) 

Y alli queda, en el sofá 

de mi cuarto. 

£1 pobre Tom 
tenia sed y ha bebido. 
¿Champagne? 

(Con indiferencia. J Una copa ó dos. 
¡Angelito! ¿Ya no lacta?...». 
Hase un mes. 

{Aparte,) £1 motilón 
es un elefante en leche 

que se achispa como un Lord. ^ 

(Aparte a Virtudes.) Llévatela. 
(Aparte á Matilde.) Voy al punto 
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Ketty. 

VlRTUDBS. 

Ketty. 
Virtudes. 



Ketty. 



Matilde. 



Gloria. 

Matilde. 
Gloria. 

Matilde. 



Gloria. 
Matilde. 



(Alto^ á Ketty.) ^Viene ust^, Mistress Muñoz, 
á bailar? 

{Levantando los ojos al cielo,) 
\Mi ya no baila! 

^Deisde que el esposo huyó? 

¿Sabe usted? {Con sorpresa,) 

Sí; ya hablajremos. 
Venga usted. (A Matilde y Gloria.) 

Adiós. 
{Saluda con una reverencia á Matilde y Gloria y 
váse con Virtudes, fw el foro ^ figurando interro- 
garla con interés,) • 

Si Adiós. 

{Váuse Virtudes y Ketty por el foro,) 

ESCENA rn. 

Matilde jr Gloria. 

(Cogiendo a Gloria de los brazos y núrándola con 

ansiedad,) 
Ven y mírame a los ojos. 
Tú nunca has mentido. 
(Sorprendida,) No, 

^ué quieres ver? 

Toda tu alma. 
¿Has perdido la razón? 
^ué pasa? 
(Señalando sucesivamente d su frente y á la cara de 

Gloria.) 

Una sombra, que huye 
ante los rayos de un sol. 
Algo negro vi en tus ojos, 
y es que en ellos se miró 
la tristeza de mi duda, 
más ya sólo vé mi amor 
en los espejos de tu alma, 
un cielo partido en dos. 

¡Madre! 

Voy á confesarte 



Gloria. 
Matilde. 

Gloria. 



Matilde. 

Gloria. 
Matilde. 
Gloria. 
Matilde. 

^ Gloria. 



Matilde. 

Gloria. 

Matilde. 

Gloria. 
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(La da un beso en la frente,) 
mas, toma la absolución. 
Esta tarde ¿donde has ido? 
Donde me mandaste. 

¿Y, no 
á otra parte? 

(Confusa y humilde,) Ya comprendo 
por qué lo dices. Perdón. 
No te enfades, madre mia. 
Hice mal, pero desde hoy 
te prometo... . 

(Con angustia*) ¿Donde fuiste? 
¿Qué denuncia ese rubor? 

Soy culpable 

(Rápido.) ¡Desdichada! 

.....mas bien castigada estoy. 

¡Habla pronto, claro y breve, 

que me muero de terror! 

(Casi llorando,) Como decís que soy prodiga, 

y mi Padre me riñó, ^ 

por eso desde aquel dia 

con mucho sigilo voy 

(Como quien confiesa una falta muy grav^,) 

a dar limosna á los pobres 

sin vuestra autorización. 

(Da un grito de alegría y besa a Gloria.) 

¡Hija mial Dame un beso. 

¿Me perdonas? 

¿Cómo no? 
(Con sencillez,) Lo que me dais para joyas, 
a los pobres se lo doy. 
¿Quién gasta dinero en perlas, 
si hay lágrimas de dolor, 
y las perlas y las lágrimas, 
iguales en forma son? 
Por mucho menos dinero, 
aunque tienen más valor, 
compro álos pobres sus lágrimas 
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Matilde. 



Gloria. 

Matilde. 

Gloria. 



Matilde. 

Gloria. 
Matilde. 



Matilde. 



y se las ofrezco á Dios. 
Del cielo parte, sin duda, 
la armonía de tu voz. 
¡Bien hayas por ser tan buena! 
¡Mal haya quien lo dudo! 
¿'Qué lo dudan? Pero ¡es cierto 
que me infaman? 

Si. La voz 
pública... . 

Que va>an todos 
donde esta tarde fui yo, 
y aprenderán á ser buenos 
si aprovechan la lección. 
AUi una madre espiraba, 
y, ya con el estetor 
de la agonía, y mostrando 
a un pobre niño, exclamó: 
«No quise echarle al Hospicio 

"Como hacen otras v 

(Aparte.) (Las palabras de Gloria empiexan á des* 
perfar sus remordimientos,) 
^Gran Dios! 

« y por darle algo de vida 

me muero por consunción. « 

¡Oh! ¡Calla, calla, hija mia! 

¿Lloras? También lloré yo. 

¡Pobre madre! Al fin y al cabo 

cumplía su obligación; 

mas ¡cuan diferente de otras, 

á quienes el mundo honro 

porque escondieron el fruto 

de su criminal amor, 

arrojando en un Asilo 

pedazos del corazón! 

(Aparte,) ¡Cuándo la condencia calla, 

todo grita en derredor! 

(Alto,) Acaso esas desdichadas 

temieron á la Opinión. 
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Gloria. 



Matilde. 
Gloria. 

Matilde. 



Gloria. 



Matilde. 
Gloria. 



Matilde. 

Gloria. 
Matilde. 

Gloria. 

Matilde. 
Gloria. 

Matilde. 
Qloria. 



¡Extraña es la cobardía 

que inspira tanto valor! 

Esas, huyendo del mundo, ' 

hollaron la Ley de Dios. 

(Con ansiedad,) Tú, ¿jamás perdonarías 

á esas mujeres? 

¿Perdón? 
Madre; nunca he maldecido, 

peroá esas infames 

(tapándola la boca,) ¡No! 
¡Calla, hija mia! 

{Aparte.) ¡Qué espanto! 
(Alto.) No hablemos de eso. 

Es mejor. 
Ya sabes adonde estuve. 
Ag^ramonte me encontró 

en el portal 

(Con zalamería y timidez.) 

Dime, madre, 
¿le has dicho eso? 

¿Qué? 
(Con mimo.) ¡Hay razón 

para qué ya no te acuerdes^ 
y me has prometido hoy 
averiguar si Luis me ama! 
¿Le has hablado? 

Y ¿sí «se amor 
fuese imposible? 

(Sobrecogida,) ¡Imposible! , 

Y ¿si te suplico yo 
que le olvides? 
(Se lleva las manos al corazony exclama con angustia:) 

¡Ay, Dios mió! 
¿Qué tienes? 

¡No.sé.....; opresión, 
angustia, delirio! 

¡Hijal 
(Suplicante y llprosat) 
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Matilde. 



Gloria. 



Matilde. 



Gloria. 

Matilde. 

Gloria. 

Matilde. 

Gloria. 

Matilde. 
Gloria. 
Matilde. 
Gloria. 



^ué hft dicho? ¡Qaé contestó! 

jNo me quiere? ¡Madre, madre! 

Responde. 

{Aparte,) ¡Piedad, Señor! 

(Alto.) Nada dijo mas iquién sabe? 

£s necesario valor. i 

Si él no te amase 

(Cm fuego.) No exijas 
que renuncie á esa ilusión. 
Solo pierde su armonía 
la cuerda que se rompió^ 
la flor muere cuando exhala 

su perfume embriagador 

No arranques todo el afecto 

que encierra mi corazón; 

¡mira que rompes la cuerda! 

¡mira que matas la flor! 

¡Basta! 

(Con tono enigmático.) 

\ Yo hablaré con Luis, 
déla dicha de los dos, . 
(Míty contenta,) 
Habíale al alma. 

Eso intento. 
Cuanto más' pronto, mejor. 
¡Qué buena eresl 

¡Gloria! 

En eso 
no se engaña la Opinión. 
Vuelve al baile. 

¡Tu no vienes? 
Si; después. 
(Con alegría in/antU.) 

Un beso. {£a besa.) 

Adiós. 
frase muy contenta por el foro y desde la puerta tira 
un beso á Matilde.) 
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ESCENA IV. 
Matilde sola, 

(Después de seglar á Gloria con la mirada^ dice:) 
Ángel que huyo de mi ser; 
flor que brotaste del cieno; 
gigante amor, que en mi seno 
tomó forma de mujer; 

Gloria ¡mi gloria hasta ayer! 

Al oirte, comprendí 

que en vano ahogar pretendí 

mi reniordimiento airado 

pues, en tí, tomo sagrado 

¡y no pudo ahogarle en tí! 

¡Gloria y Luis! ¡Horrible amor 

del infierno! Dios lo. quiso. 

¡Dentro de este paraiso 

es más cruel mi dolor! 

, ¿'Si yo callase? ¡Qué horror! 

He de hablar Es necesario. 

Sea la afrenta sudario 
de mi dicha. ¡Al cielo plugo 
darme un ángel por verdugo 
y mi casa por calvario! 



Mi culpa nació del miedo 
á la Opinión de la gente 
que hacia la fatal pendiente 
me empuja si retrocedo. 

Quisiera hablar ¡y no puedo. 

.....y es imposible callar! 

¿A Juan ó á Luis debo hablar? 

A ninguno de los dos 

¡Aun puedo imploiar á Dios! 



Don Jüañ. 
Matilde. 



Don Juan. 
Manuel. 



Don Juan. 

Manuel. 
Don Juan. 
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(Dentro y con tono de enojo.) 

¡A e^tas horas? 

{Slniso arrodillarse^ y al oir la 'voz de Don JüaN se 

incorpora y dice con desesperación! ) 
I Ni aun rezar! 
{V ase' precipitadamente por la primera puerta de la 

izquierda,) 

ESCENA V. 
Don JUAN ;; Manuel, por el foro,. 

^'Quién es? 

Creo que Inspector. 

Él trae un bastón muy grueso 

Dice que viene exprofeso 

para hacerle a usté 'un favor. 

¡A estas horas! ^*Qué será? 

^Un Inspector? Es chocante. 

Dile que venga. 

{rase por el foro derecha^ diciendo.) 

Al instante. 
(Avanza grave y ceñudo. ) 

¿•Matilde? ^Dónde estará? 

Huye de mí Aun no logré 

hablarla á solas. Se aleja 

y esa gente no me deja 

He de hablarla y para qué? 

^ué más pruebas necesito? 

\Y aun de disculparla trato! 

¿De Agramonte, en el retrato 
no dio un ósculo maldito? 
jRencor mió! Ténlo en cuenta. 
Este mundo ha convenido 
en que es grotesco un marido 
cuando su mujer le afrenta, 
y en vez de arrojar, airado, 
á la infame de su seno, 
la ayuda á marchar con cieno 
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la frente de un desdichado. 
Una proeba convincente . 

¡Luz (aunque abrase los ojos) 

y el rayo de mis enojos , 
caerá sobre su frente! 
-^^iRecelo! Crece ignorado; 
'opugna oculto y dolorido 
'^'como el volcan comprimido 
"^que ruge desesperado 
*y puede, rompiendo el suelo 
"^que le aprisiona iracundo, 
'^hacer pedazos del mundo 
*y arrojárselos al cielo. 
Aprendamos la lección 
de perfidia que me den . 
¡Calma, calma! ¡Asestar bien 
y heiir en el corazón! 
¡Y yo por la desleal 
he manchado mi decoro!.,... 
¡ídolo infame que de oro 

reclamaste un pedestal! 

La miseria, esa es la suerte 
que te guarda mi rencor, 

pues he de tener valor 

para no darte la muerte. 

Aun es tiempo de entregar 
el dinero que me infama 
á esa gente, que me aclama 
como á su ángel tutelar 
con unánime opinión 

y que bendice mi nombre 

{Aparecen por el foro el Inspector jp ^/ Agente, /r^- 
cedidosdeMAUVEL que se adelanta ^¿oa Don Juan.) 
Inspector. (Aparte al Agente.) 

Ya sabes. ' 

Sí. 
(Señalando hacia Don Juan.) 

Ese es nuestro hombre. 



Agente. 
Inspector. 




MaKubl. 

Don Juan. 
Manuel. 
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(A Don Jüa.nj 

Don Juan, 

(Sorfrendido,) ¿Quléfa? 

{Por el Inspector J £1 del bastón. 



ESCENA YI. 
Do^ Juan, Manuel, el Inspector ^^ el Agente. 



Inspector. 

Don Juan. 
Inspector. 

Don Juan. 
Inspector. 
Don Juan. 

Inspector. 



Don Juan. 

Inspector. 
Don Juan. 
Inspector. 



Don Juan. 
Inspector. 



{A Don Juan, am tono vudameroy socarrón,) 
Buenas noches tenga usté. 
^A qué debo la visita? 
Por si usted nos necesita 

nada más 

Yo ^ara qué? 

íPst! 

{A^o alamuido,) 
¿Ocurre algo? 

¡Qué afán! 

¡Qué ha de ocurrir! No, señor. 
Me dijo el Gobernadora 

«Véase usté con Don Juan 

y) por supuesto, como amigo )' 

(Conta queriendo reconocerle,) 

¿Usted es? 

^ Rufo Torrente. 

Ya recuerdo (Aparte,) Un imponente. 

Pues traigo algunos conmigo . 

Anda el pueblo un poco adusto; 
corren por ahí mil simplezas. 
^ y cuatro malas cabezas 
nos pueden dar un disgusto. 
¿El pueblo? 

Como han quebrado 

dos casas de imposición 

(Mo'vimiento de Doti Juan sorprendido ]0r el Inspec- 
tor. Este añade, dirigiendo' tina mirada al Ageh^ 
TE, que cambia con él una señal de inteligencia;) 



64 



Don Jüañ, 
Inspector. 



Don Juan. 
Inspector. 



Don Jüañ» 
Inspector. 
Don Juan. 
Inspector. 



Don Juan. 
Inspector. 



hay alguna agitación. 

Los dueños se han escapado. 
¡Oh! 

Pues eso es lo que pasa* 
Muchos son de mala idea 
y hay que vigilar, no sea 
que venga luego á esta casa. 
|Aqui! 

Usted no es un bríbon, 
como esos que se han fugado, 
pero, al fin, se ha dedicado 
á eso de la imposición, 

y, aunque usté es un caballero 

(porque eso nunca esta oculto ) 

pueden venir en tumulto 

á reclamar su dinero. 

{Con altivez,) No harán tal. La gente rinde 

homenaje á mi honradez. 

Pues sospecho que, esta vez, 

del homenage prescinde, 

Pero si esta noche misma 

me aclamaban con pasión 

Pueden ser ya de opinión 
de romperle a usted la crisma. 
Don Juan; no crea usté en eso 
de la Opinión ni la fama. 
£1 mismo que hoy nos aclama 
mañana nos rompe un hueso. 
£1 pueblo me ama. 

No tanto, 
como á un San Antón la gente, 

que hizo con él lo siguiente 

(y eso que aquel era santo:) 
Unánime la Opinión, 
por gran remedio acudía, 
en los tiempos de sequía, 
á un glorioso San Antón 
que, en la iglesia de un lugar. 
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diría probablemente: 
«jCómo me quiere la gente! 
»>No hay santo más popular." 
Sostenía a gran altura 
la fama imperecedera 
de la imagen de madera, 
el barómetro del cura 
que al notar mucha presión, 
exclamaba: .<|£s una alhaja! 
»Toca á vuelo, que^¿i ba^al 
vEsta tarde procesión, '7 
Hacía bien; pues tan bruta 
la gente del pueblo era, 
que mandaba que lloviera 
al santo, como á un recluta; 
y no lo exigía en balde, 
pues, si no rompe la soga, 
de fijo un dia se ahoga 
el borrico del Alcalde. 
Mas descompuesto, á la cuenta, 
el barómetro del cura, 
de manera tan segura 
anunciaba la tormenta, 

que salió el Santo tres veces 

sin que lloviese una gota; 
y la gente se alborota, 
truécanse en gritos las preces 
y arranca más de una astilla 
al Santo la concurrencia, 
con más de una irreverencia 
en forma de peladilla. 
Viendo, el cura, aquel enjambre, 
poseído del demonio, 
mandó hacer al San Antonio . 
una cubierta de alambre; 
y un dia que, consternado 
por la seca, con fe viva 
pidió el pueblo rogativa. 
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como, en la Opinión nado, 

el buen párroco accediera» 

diz que gritó el San Antón: 

«Fíate de la Opinión 

»pero ponme la alambrera! )) 

Eso digo á usted (y advierta 

que sé que el pueblo le ama:) 

aFíese usted de la fama, 

^'pero atranque usted la puerta.'» 

{^ue le ha escuchado con distracción., le dice en fono de 

mal humor,) 

Trae usted muy buen humor. 

Perdone usted si molesto. 

Ea; acabemos. ^*Qué es esto? 

^'Qué quiere el Gobernador? 

Protegerle^ únicamente, 

contra alguna violencia ^ 

y si usted me da licencia 

entrará en casa mi gente. 

Pero 

Conviene. 

No insisto. 
[Llamando.) 

Manuel, [Aparece Manuel por el foro,) 

Una luz 

(riendo que Manuel ^oa á salir por el forOy como 

para buscar la luz, le dice con impaciencias) 

Cualquiera. 

Esa. (Señala la que está en la consola del foro y dere^ 

chai Manuel la coge y ^cLse con el Agente por la 

primera puerta^ derecha^ cuando lo indique el diá~ 

logo.) 

Por esta escalera 

puede usté entrar sin ser visto. 

{Al Agente.) Meta usted en el portal 

diez ó doce. 

Así lo haré. 

Vaya usted. Yo guardaré 

la escalera principal. 
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Glo ría. 
Don Juan. 
Gloria. 
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(A Manuel.) Vete delante, Manuel. 
{Al Ageí^te.) Vigilancia solamente^ 
que entre y salga libremente 

todo el mundo {Bajop&r Don Juan.) menos él. 

(Fánse Manuel^ el Ages te por la segunda puerta 

derecha. La escena queda iluminada por un solo 

candelabro,) 
Mientras la tormenta pasa, 
el señor Gobernador 
le ruega á usted el favor 
de que no salga de casa. 
^Por favor dice usted? 

Sí. 
¿•Estoy preso? 

|Qué locura! 
(í^áse riendo , y al llegar á la puerta del foro se 

vuelque y mira á Don Juan con recelo*) 
]£1 infierno se conjura 
esta noche contra mí! 
Se nubla mi clara estrella. 
Hasta mi mujer me engaña. 

¡Huir! Sí. Lejos de España. 

Con Gloria Solo con ella. 

Esa es feliz ignorando .... 

Esto mitiga mi pena. 

Todos la aman. ¡Es tan buena! 

(Gloria sale por el foro enjugándose las lágrimas ) 

se arroja en brazos de su padre.) 

. ESCENA Vn. 

Don Juan y Gloria, 

jPadre mió! 

¡Tú llorando? 

No hagas caso. Será todo 
pura imaginación mia. 
¡Qué se yo! Me parecía 
que me miraban de un modo 
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Gloria. 

Don Juan. 
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tan extraño en el salen, 
que al cabo rompí á llorar. 
^Han llegado á sospechar....? 
De Agramonte, y no hay razón 

para 

jYa con mi decoro 
el vulgo insolente juega 
y á mi propia casa llega 
el escándalo? 

{Creyendo que lo dice por ella,) 
Aunque lloro, 
no merezco ese mal ti ato. 
Soy inocente. 

(Sorprendido.) ¡Tú, Gloria? 
Han inventado una historia 
acerca de ese retrato 
que Agr^^nonte dio £ Mamá 
porque yo se le pedí. 
jDices que era para tí 
el retrato? 

Claro está. 
Me le tenia ofrecido. 
¿*No me engañas, Gloria? 

No. 
A tu madre se le dio. 
Porque yo se le he pedido. 
¡Ella le besaba! 

¿A quién? 
Al retrato. 

(Muy contenta,) ¡Ah, ya comprendo. 
Me alegro. 

¿*Qué estás diciendo? 
Que me parece muy bien. 
¡Gloria! Un beso criminal 
revela que esa mujer..... 

está decidida á ser 

suegra del original. 
^Dices? 



69 



Oloria. 
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<jLORIA. 
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Gloria. 



Do» Juan. 
Gloria. 



Lo que ella me dijo. 
^No lo habías sospechado? 
Y, ahora, dime sí es pecado 
que una madre bese á su hijo 
y si no lo es tu inquietud 
recelosa, que ofendía 
a la santa Madie mia 
que es modelo de virtud, 

y que te ama Yo no miento 

y de cerca lo he observado* 
pues, si no estoy a su lado, 
me lleva en el pensamiento. 
Pero Luis 

Es evidente 
que cesaron de una vez 
su modestia.... ó altivez 
y su silencio elocuente, 
¿Tú le amas? 

No Mi pasión 

exactamente avaloro 

y comprendo que jle adoro 

con todo mi corazón! 
Yo mis dolencias la cuento 
á Mamá, buscando cura, 
{Abrazándolay casi tranquilo. ) 
¡Tú no sabes la ventura 
que al oirte experimento! 

Pero ¿Luis ? 

Si, padre mió. 
La modesta posición 
que ocupa, fué la razón 
de su aparente desvío; 
más, por lo visto, hace un rato 
que el reo confesó ya, 
supuesto que mi Mamá 
hasta besó su retrato. 
Pero ¡él te ama? 

Así parece. 



70 



Don JUAN. 
Gloria. 
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Gloria. 
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Gloria. 



Don JuaR. 
Gloria. 

Don Juan, 



Mas ^u Padre? ...; 

Su misión 
era cazar el hurii^ 
que continuaba en sus ti;ece} 
y yo> P^J* ^^ Secretario, 
pasando la pena negra. 

De manera que 

La suegra 
es mi plenipotenciario* 
(Aparte.) 

Era injusto mi recelo. 
, £n el alma te he leido 
que estás muy arrepentido 
de haber ofendido al cielo. 

Mi madre (y tú lo has dudado. 

mas grábalo en tu memoria) 

es un pedazo de gloria 

que^ buena cuenta, te han dado. 
¿Cómo lo podré dudar 
si has venido de mi esposa 
y eres ángel que se posa 
mansamente en nuestro hogar? 

Mas, dime 

(Amenazándole con el dedo índice,) 
¿Otra vez dudando? 
No, que ahora hablo de tí. 
Antes, al entrar aquí, 
¿por qué venías llorando? 
Padre, por una cuestión 
que me ofende y no me afrenta. 
Lo que la calumnia inventa 
lo repite la Opinión. 
Y ¿ese rumor calumnioso 
qué expresa? 

Una duda impía. 
Mas todo acabará el dia 
en que Luis sea mi esposo. 
¿Qué dicen? Habla; al instante. 
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Dice el vulgo maldiciente 
que Luis no es mi pretendiente. 
^Lo ves? 

Dicen que es mi amante» 
La sospecha que te injuria 
también átu madre ultraja. 
¡La bola de nieve, baja 
de la montaña con furia! 
¿*Qu¡én, de la calumnia vil, 
te ha informado? ^ 

Ángel. 

¡Aleve! 
¡Al ñn se fundió la nieve 
y ha parecido el reptil! 
Ese fué quien me contó 
lo que quizás él proclame, 
pues me juzga tan infame 
que su mano me ofreció i 

¡Le juro! 

Déjale. £1 cielo, • 
al áspid ha condenado 

á vivir envenenado 

y arrastrarse por el suelo. 

Si Luis te quiere 

¿Verdad 
que aprobarás mi eleccioil? 

No lo sé. 

¿•Por qué razón? 

Hay una dificultad. 

Luis es expósito. 

(Con naturalidiid,) Bueno. 

^Lo fué voluntariamente? 

Pues ¿cómo es ér delincuente 

cuando el delito es agéno? 

¿No causa cierta ilusión, 

y hasta da mucho decoro, 

el llamarse: «Romo, Toro, 

Malo, Verdugo y Ladrón?» 
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Pues injusto es tu desdén 
hacia Luis. Ruido por ruido, 
no gasta mal apellido 

quien se llama: Hombre de bien, 

(Con tona de duda,) 
¡Oh! 

Tú eres bueno y arguyo, 
aunque á los dos no os igualo, 
que no debe ser muy malo 
quien es tan amigo tuyo. 

(Matilde ha salido por la primera puepta de la iz- 
quierda y escucha lo que sigue con emoción creciente,) 
Dices bien. £n la orfandad 
de Luis^ solo hemos de ver 
la culpa de una mujer 
que no tuvo de él piedad; 
de la infame que á traición 
acaso roba impudente 
el halago reverente 
de la pública o|>inion. 
(Aparte.) 
¡Y pensé hablarle! 

Los cielos 
no contemplan ser más vil, 
que hasta el misero reptil 
tiene amor á sus hijuelos 
y, ella, en guarida de hiena 
trocando una casa honrada, 
impune y desvergonzada 
polilla de la honra agena, 
arrojando su desdoro 
sobre aquel hijo inocente, 
se envuelve cínicamente 
en el manto del decoro. 
(Aparte*) 
¡Qué vergüenza! 
(Aparte, i Gloria.) 

Tu Mamá. 
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Gloria. 



Matilde. 



Péjanos solos. 

Al punto. 
{A Matilde, aparte,) 

Va á hablarte de nuestro asunto. (Tase por el foro,) 
(Aparte.) 
¡Dios me asista! 



ESCENA VIII. 
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Don Juan y Matilde. 

(Con dulzura,) Ven acá. 
(Con recelo,) 
¿Qué quieres? 

Hace un momento, 
Matilde, que lo sé todo 
y, pues^e traté de un modo 
harto injusto y violento, 
perdóname el arrebato. 
(Matilde manifiesta sorpresa y dudif de que Don 

Juan hable sarcasticamente,) 
Por algo que ha dicho Gloria, 
he averiguado la historia 
secreta de aquel retrato. 
(Aparte. ) 

¡Imposible! (Alto.) ¡Qué te dijo? 
Sé que el retrato besabas, 
porque en él no contemplabas 
al amante sino al hijo. 
(Cada fuex más sorprendida.) 
¡Al hijo! 

Lo sospeché 
há mucho, y lo considero 

solo una desgracia 

¿•Pero? 

Digo que todo lo sé. 
^Se burla? (Aparte.) 

Sé que has callado 
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mucho tiempo por temor» 
más, conociendo mi amor, 
^r qué no me lo has contado? 

Juan {Aparte,) ^Será esto una asechanza? 

Poco amas á tu marido. 
Sí, Matilde, me ha afligido . 
tu falta de confianza. 

(Tú sabes? {Aparte,) ¡Yo estoy demente! 

y perdono. 

(Aparte,) ¡Esto es soñar! 
Aunque no hay qué perdonar 
porque tú eres inocente. 
La elección no me acomoda 

mucho, más 

{^ue empie%a á comprender,) 

^Qué? (Aparte,) ¡Dios eterno! 
Me resigno con el yerno. 
(Aparee,) 
¡Jesús! 

Consiento en la boda. 
j£n la boda? 

Del honor 
de mi hija se murmura, 

y pues hace falta el cura, 

cuanto más pronto mejor. 

Pero 

Cuentan una historia 
de los chicos, que me aflije. 
La Opinión pública exige 
que Luis se case con Gloria. 
fSinfoderse contener,) 
¡Jamás! 
{Sor/rendido y amenazador,) 

^Qué? ^Tienes presente 
que esa palabra, ese grito, 
parecen de alg^n delito 
la confesión imprudente? 
ijamás,.... por qué? 
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{Aparte,) ¡Dios piadoso! 

Responde. 

(Sin saber qué decir,) Juan 

Has de hablar. 
, {Aparte.) 

¿Cójno decir y callar 

mi secreto vergonzoso.^ 

(AÜo^ como queriendo ganar tiempo para pensar lo 

que ha de decir,) 
^ué es lo que quieres saber.^ 
^Por qué me miras así? 
{Matilde! 

jDudas d^ mí? 
¿'Como no, sí eres mujer? 
{Con calma siniestra y cogiendo á Matilde de un 

brazo y mirándole á los ojos.) 

Aun doy tregua á mis enojos 

Mírame, que aun tengo calma 
para registrarte el alma 
á los rayos de mis ojos. 
^Estás loco? 

Así lo creo < . 

y que aun te parece poco 
pues para verme más loco 
no accedes á mi deseo. 
{Con enojo creciente,) 
Mira que puedes morir. 
Júrame que tu alma es pura; 
veré cómo una perjura 
pone la cara al mentir. 
A Dios pongo por testigo 
de que he sido ñel y honrada; 

y guardé la fé jurada 

desde que me uní contigo, 
{Marcando mucho este verso.) 
Pues, si eres esposa fiel, 
¿por qué á la boda te opones 
de Gloria y Luis? ^ué razones 
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te asisten? Di...., ¿*Te ama él! 
No. 

Breve y satisfactoria 
una explicación reclamo. 
¿Amas á Agramonte? 

Le amo 
C9mo á un hijo, 

lY él á Gloria? 
¡Pluguiese al cielo que no 
(Sin Jijarse en lo que dice,) 
pues su amor es un delitoj 
es un afecto maldito 
que el infierno le inspiró. 
¡Conque es cierto! Pues, si anida 
en su pecho amor liviano, 
ó entrega á Gloría su mano, 
6, con la mísera vida, 
al infame arrancaré 
ese amor, de que blasona 
y el escándalo pregona 
como afrenta. 
(Resueltamente,) jOtí, no! ^ 

¿Por qué? 
(Matilde no responde,) 
¿No me respondes? 

¡No puedo! 
¡Lo exijo! ¡Pronto! 

¡Jamás! 
(La coge otra vex por el brazo,) 
¡Yo te juro que hablarás! 
¡Favor! 
¡Calla! 

¡Me das miedo! 
¡Basta de enigmas, que estalla 
ya mi enojo! ¡Vive Dios!..... 
Habla, ó. ... 

(Avanza hacia ella, amenazador. Matilde retro- 
ffd^y queda sentada en el sofá. Llegan por el foro 



Virtudes. 
Matilde. 
Don Juan. 
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ASoEL j; Virtudes. Do» Juan se 'vuelve hacia 
ellos y procura disimular. Rápido.) 
¡Matilde! (Salen.) 

Los dos! 

{Aparte á Don Juan- por Virtudes j^ Ángel.) 

La maledicencia. 

{Aparte á Matilde.) ¡Calla! 



ESCENA IX. 
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Ángel. 
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Matilde. 
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Dichos, Virtudes j Ángel. 

(Virtudes y Ángel hablarán con agitación.) 
Amigo Don Juan. 

¿Amigo.^ 
¿*Qué es lo que ocurre de malo? 
¡Pronto! ¡Al salón! £s preciso. 
{A Don Juan.) 
Usted sobre todo. Vamos. 
lA qué? 

Solo su presencia * 

puede evitar el escándalo. 
{A Matilde.) 

Vuestra ausencia inexplicable 
de los salones, dá pábulo 
á dichos de malas lenguas. 
(Sarcásticoy designando á Virtudes y Ángel suce^ 
sipamente,) 

Hable usted y usted. Sí; ambos. 

{A Matilde, con ironía.) 
Oye, mujer, lo que dicen 
malas lenguas de villanos. 

Se dice que está usted preso 

Que ha venido un Comisario 
de policía á llevarle 
al Saladero. 

Eso es falso. 
Que usted queria fugarse 
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coft el dinero del Banca 
de imposictc^es 



Matilde. 


¡Calumnia! 


Don JuAií. 


¿Qué .más......? 


Ahgel. 


Que ha desafiado 


• 


á Agrámente por asuntos 




de honor. 


Don Juan. 


(A Matilde.) ¿Oyes? ^ 


Virtudes. 


(Aparte á Ángel.) Había algo. 


Ángel. 


Que está la casa cercada 




y furioso el populacho. 


Matilde. 


• ¡Mienten! 




(Rumor del pueblo en la calle. Cesa en seguida.) 


Ángel. 


Oiga usted. 


Matilde. 


1 i'Díos mio^ 




fDoN Juan corre hacia el halcón,) 


Ángel. 


Me parece que es exacto. 


Virtudes. 


Gritan. 


Don Juan. 


Aclaman. 


Ángel. 


Maldicen. 


Don Juan. 


(Separándose del halcón.) 




¡Vive Dios! 


Ángel. 


Los convidados 




quieren marcharse. Vo^ dije: 




«Le voy á dar un mal rato 




'>á Don Juan, pero 'el amigo 




>9es el que debe hablar claro.» 


Don Juan. 


(A Angel.^ 




¡Nuncio de la mala nueva. 




fiel amigo despiadado 


Ángel. 


¡Donjuán!.... 


Don Juan. 


{Con ira.) Venga usted. El vulgo 




pide un mártir ó un tirano 




y puede correr la sangre. 




No pierda usté el espectáculo. 




Al que á verdugo se mete 




le conviene irse habituando. 




(rase por el foro.) 



Ángel. 



Matilde. 
Virtudes. 



Matilde. 
Virtudes. 



Matilde. 
Virtudes. 



79 

¡Don Juan! Haga usted favores 

si quiere encontrar ingratos. 
{rase' tambieii por el foro.) 
¡Esto más! 

No te amilanes, 
hija mia. No hag^ caso. 
Hay tienes lo que es el mundo. 
Gasta dinero en saraos; 

da limosnas ostentosos 

¡Virtudes! 

Ese es el pago. 
¡Pobrecita! ¡Tú! ¡tan buena! 
Pues ly Don Juan? Si es un santo. 

La gente es lo más ingrata 

Mas ¿qué es eso? ¿Estás llorando? , 

Lávate un poco esos ojos 

y ven Serénate un rato. 

Yo vuelvo al salón. 

Sírvete. ' 
Al punto te sigo. 
{Acom/^aéándola hasta la puerta de la izquierda,) 

¡Animo! 
{y ase Matilde.^ 
¡Qué poco espíritu tienen 
estos cursis endiosados! 
La muchedumbre entusiasta 
adoro el ídolo falso; 
un soplo le arrojo al suelo 
y ella pisó los pedazos. 
Se hundió el templo del orgullo 
y el dueño estaba debajo. 

ESCENA X. 



Virtudes, j; Kettijí Gloria por el foro,) 

Virtudes. Gloria. ¿Vienes de la sala? 
Gloria. Sí; allí sucede algo extraño. 

Vamos á buscar al niño 



Virtudes. 

Ketty. 

Virtudes. 

Ketty. 

Virtudes. 

Gloria. 
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Gloria. 
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Gloria. 
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de Ketty, que está en mi cuarto 

durmiendo. 

(?w Ketty.) ^Ya se retira 

usted? 

Tes, Como he. llegado 

hoy á Madrid 

¿Tendrá s ueilo? ..... 
£1 niño. 

. Comprendo. £s claro. 
{Afarte,) 

La yánkee ha olido la quema. 
¿Donde andará ese criado? 
(Llamando,) 
Manuel. 

Yo vuelvo á la sala. 
£1 baile está terminando. 
(Cm dobk sentido.) 
Falta el cotillón^ que es nuevo 
y debe estar animado. 
{y ase por el foro izquierda,) 
{Llamando,) 

jManuel!.... ¿Donde se ha metido? 
{A Ketty, después de coger de la consola del foro 

izquierda la única luz que alumbra la escena,) 
Venga usted. Yo iré alumbrando. 

¡Oh, Miss! (Aparte.) ;Shock*ing! (a) 

Si no sé 

dónde andará ese criado 

{Entran las dos en el cuarto de la izquierda. La esce» 

na ha quedado en la mayor oscuridad. Óyese á lo 

lejos la música del baile,) 

ESCENA XI. 
Luis, solo, 
(Sale por la segunda puerta de la derecha.) 
No hay nadie ¡Qué oscuridad! 



(a) Repugnante, raro, extraño. 
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(Se acerca á la puerta delfmn,) 

Aun bailan ¡Allí alegría; 

oculta la policía; 

cercana la adversidad! n 

Abajo bulle y aumenta 

la multitud silenciosa 

con la calma pavorosa 

que precede á la tormenta 

y, mirando á ese balcón, {Señala héuia la ventana.) 

las gentes vienen y van 

y hablan de mí y de Don Juan 

¡de un cómplice y de un ladrón! 
Con estruendo va á caer 

la obra de mi delito 

^Huir? Sí; mas necesito 

que me siga esa mujer. 

¿Y si se negase? No. 

Dio un ósculo en mi retrato, 
£1 diablo extendió el contrato 
y ella, con fuego, selló. 
Traidor seré á la amistad 

y el mundo lo dirá así 

^Qué me importa el mundo á mí? 
{Con enojo creciente.) 
¿•Qué soy tuyo, sociedad? 
Un expósito; la vil 
escrescencia de tu seno; 
germen que arrojaste al cieno 
donde se cria el reptil; 
\algo que en osario inmundo 

escondiste con zozobra! 

¡algo de carne que sobra 
en la bacanal del mundo! 
Sociedad, en que me agito, 
no me pidas nada honrado. 
Tu delito me ha enjendrado, 
¡soy el cuerpo del delitol 
el reptil, que se levanta, 

6 



I y, enrosc&ndose sañudo, 

muerde tu seno desnudo 

y se arrolla á tu garganta 

pues le negaste tus besos 

\y en la boca ha de besarte! 

tus brazos, y ha de abrazarte 

¡hasta que crujan tus huesos! 

No me implores Nunca espere 

clemencia, tu alevosía. 

¿'Qué me importa tu agonía! 

Sufre y calla^.... ¡ó ruge y muere!' 

(Con cinismo,) ¡Honor! Tu fallo, de hinojos 

sufra el mundo resignado, 

pero el paría, el desterrado 

á quien livianos antojos 

(íieron por cárcel el ser, 

¿por qué lo ha de pasar mal? 

¿Hice yo algún memorial 

solicitando nacer? 

Por doquier advenedizo, 

soy un ser innominado. 

Lo que yo haga no es pecado. 

¿Nadie soy? Pues nadie lo hizo. 

¿Por qué he de acatar humilde 

las leyes de mi contrario? 

¡Sociedad! Soy tu adversario - 

y te disputo á Matilde. 

£s necesario huir hoy. 
* Sí: huir y borrar la huella. 

Alguien llega. 

^ATILDE sale por la ixquierda, Al ver la escena á 
oscuras y llama:) 
Matilde. ¡Manuel! 

Luis. {Aparte; avanzando.) ¡Ella! 
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Luis. 

Matilde. 
Luis. 

Matilde. 



Luis. 
Matilde. 



Luis. 



Matilde. 



Luis. 
Matilde. 

Luis. 
Matilde. 



Luis. 



ESCENA XIL 
Matilde y Luís. 

(Añade á media imc.) 
¡Matilde! 
(Sorpreftdida.) ¿'Quién es? 

Yo soy. 
¿Me esperaba usted? 
(Con acento breve J QuÍ2ás. 
¡Por Dios, por Gloria, por mí, 
aléjase usted de aquí 
para no volver jamás! 
¿Alejarme? 

Así podría 
calmar mi angustia espantosa. 
Gloria le ama. 
(Aparte.) Está celosa. 
Esta mujer será mia. 
(Alto,) ¿Hoy, que mi dicha comienza, 
huir! 

Lo imploro lo exijo. 

(Aparte.) ¿Cómo decirle que es mi hijo 

sin morirme de vergüenza? 

¡Matilde! 

(Con angustia.) Tenga usted calma, 

por piedad. 

(Aparte.) ¡Ruega! He triunfado. 

(Apar e.) ¡Cuánto la ama! ¡Desdichado! 

(Alto.) Arranque usted de su alma 

ese afecto que brotó 

en mal hora. 

(Con fuego.) ¿Qué he de hacer? 

Se arranca el alma del ser, 

el amor del alma, no; 

y, si huyese en raudo vuelo 

de mi amor, el alma mia, 

tal es él, que subiría 
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/ 


para arrancarla del cielo. 




Matilde. 


Por cuanto más ama el hombre 
se lo imploro 




Luis. 


¡Inútil ruego! 




Matilde. 


¡Por su madre! 




Luis. 


{Feroxmetae,} ¡Ahora me niego! 
No pronuncie usted el nombre 
de tan despiadado ser 
si algo quiere conseguir. 
¡Solo puede maldecir 
recordando á esa mujer! 




Matilde. 


Quizás merece perdón. 




Luis* 


A encontrarla frente á frente, 
el rencor que mi alma siente 
^sería su expiación. ^ 




Virtudes. 


{Aparte,) 

¡Como contarle la historia 

de mi culpa, en tal momento! 

{Alto,) 

Juan quiere, y yo no consienfo 

que usted se case con Gloria. 

Respete usted la razón 

suprema, que determina 

mi conducta. 




Luis. 


{Con pasión,) La adivina 
fácilmente el corazón. 




Matilde. 


(Sorprendida.) 

¿Qué me quiere usted decir? 




Luis. 


Llámeme usted presuntuoso. 


4 


Matilde, 


{Empie9Ui á comprender que Luís no está 


enamorado 




de Gloria, sino de ella,) 


■ 




¡Qué es esto! ¡Dios poderoso! 




Luis. 


Que ya es inútil fingir, 
Matilde. Es preciso hablar 
francamente. El tiempo pasa, 
y muy pronto en esta casa 
la miseria ha de habitar. 
{Rumor en la calle). 


V 
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Con extrema agitación 




hierve en la calle la gente, 




designando á un delincuente 




y pidiendo su prisión. 


Matilde. 


¡Mi marido! 


Luis. 


Ya, a su lado, 




sólo existe desventura 


Matilde. 


¡Oh! 


Luis. 


Si al grito de locura 




de mi afecto apasionado 




respondió un eco de amor 


Matilde. 


(Comprendiendo ya que Luis la atna^ dice abarte cwi 




espanto:) 




¡Jesús! 


Luis. 


Huya usted conmigo. 


Matilde. 


(Aparte; horrorizada.) 




¡Dios justo! ¡Horrible castigo 




me impones! 



Luis. 



Matilde. 



Luis. 
Matilde. 



Luis. 
Matilde. 



(Encontrando á su madre en la oscuridad^ le coge la 
manOy que ella le retira con extrema <üiolencia,J 
¡Te amo! 

(Aparte.) ¡Qué horror! 

(Alto y con acento desgarrador.) 

¡Luis! 

Di que me amas. 

(Decidida á confesarle que es hijo suyo,) ¡No más! 

¡Soy tu! 

(Fa á decirle que es su madre y se detiene etvergon- 
%ada, Luis entiende que ¡ha á deán ¡Soy tuyal) 

(Aparte.) ¡Qué vergüenza! 

(Con tono suplicante,) Acaba. 

\7uya! ¡Di! Poco faltaba. 

(Aparte.) 

¡Oh! ¡No lo sabrá jamás! 

(Huye sin que Luis lo note y entra en el primer 
cuarto derecha. Suena rumor del pueblo á interva- 
los, pero de manera que no ahogue la voz de los 
actores,) 
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ESCENA FINAL. 
Luis y Gloria; después Don Juan, Virtudes, Ángel y Convi- 
dados; más tarde Ketty, Tom^ Matilde. 

Luis, (Buscando á Matilde en la oscuridad.) 

¡Matilde! ¡No huyas, mi bien! 

Oye ese rumor creciente ' 

Gloria. (Ha salido por la izquierda y se dirige hacia el balean 

al oir el rumor del pueblo ^ que ha de cesar á poco,) 

¿•Qué será? Grita la gente 

Luis. (A media «vcjg, y creyendo que Matilde le escucha 

todavía,) 
Sigúeme. Aun es tiempo. Ven 
antes que la furia estalle « 

de esa turba despiadada. 
Gloria. (Aparte y a<vanzando hacia hms.) 

£s Luis. No le entiendo nada 
con el ruido de la calle. 
(Cesa el rumor del pueblo,) 
Luis. (Extiende el brazo; encuentra la mano de Glori a y 

dice á ésta, creyendo que es Matilde;) 
No huyas de mí,* dueño amaclo. 
Gloria. (Aparte y retirándose un poco.) 

Era Luis. Yo bien decía. 
(Bien marcado este aparte.) 
Luis, . Por llamarte esposa mía, 

la existencia hubiera dado 
mas, ya que no puede ser, 
huye conmigo y te juro 
que, si hay otro amor más puro, 
más grande no le ha de haber. 
Gloria. (A mefida que Luis habla ha manifestado primero 

sorpresa y luego pena é indignación. Se lleva las 
manos al pecho, vacila y parece que la emoción no 
la permite hablar. Aparte, dice.) 

¡Ay de mí! 

{Cae en brazos de Luis sin perder por completo el co-* 
nocimiento. Rumor fuera,) -, 



F 



Añgel. 
Luis. 



Gloria. 



Don Juak. 



Gloria. 
Luis. 



Dow Juan. 



Virtudes. 



Don Juan. 



Luis. 
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(Dentro gritando:) 

¡Pronto al balcón! 

Sigúeme. Yo te lo ruego 

por este beso de fuego 

(La besa en la frente ó en la mano y Gloria, con 
nerviosa sacudida^ se desprende de sus brazos,) 

(Gritando.) ¡Miserable! 

(En este momento aparece Don Juan, por la puerta ^ 
delforo^ seguido de Virtudes, Ángel y Convi- 
dados y precedido por Manuel, que trae luces,) 

(Don Juan, que ha <uisto á su hija en braceos de 

Luis, que éste la besó y que ella le ha rechazado^ 
gritfi con furor:) 

¡Maldición! 

(Entran con prontitud todos los que wenen con Don 
Juan.; 

¡Padre! (Corre hacia él, que la. rechaza J 

{Mirando á Gloria, y comprendiendo su equivoca-- 
cion.) 

¡Oh! 

(A Gloria.) ¡Liviana! 

^Gloria da un grito^ al ver la [equivocación de su 
padre, estiende hacia él los brazos* como implorando 
piedad y luego hacia los convidados^ que se alejan « 
de ella mirándola con severidad. Por fot cae de ro- 
dillas, Ángel se acerca á ella.) 

(A Luis.; ¡Ay de tí! 

(Aparte de los convidados.) 

¡La pudibunda doncella! 

¿£h? (Cuchichean mirando á Gloria con despre- 
cio.) 

(A Luis, señalando a Gloria.) 

¡Tu mano para ella 
ó tu vida para mil 

(Aparte.) 

Ganemos tiempo. 

(Alto á Don Juan.) Será 

mi esposa. Lo he prometido. 
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Ketty. 
Luis. 
Ketty. 
Todos. 

ToM. 



DOK JüAÑ. 



Luis. 
"^ Matilde. 
Don Juan. 



(Ketty aparece en la puerta de la isequierda tra~ 

yendo de la mano á ToM^y al «ver a hvis^ grita;) 
¡Muñoz! 
{Reconociéndola,) ¡Kettyl 

¡Mi maridol 
(Secando á Luis.) 
jSu marido! 
(Con mucha alegría y como recordando la palabra 

que su madre le ha enseñado,) 

¡Yes! ¡Pa pá! 

{Precipitándose hacia la mesa como para sacar de un 

cajón un arma, dice á Luis.*) 
¡Vas á morir por mi mano! 
(Ángel sujeta á Do^ Jva>7, Matilde sale por la 

iscqmerda y se interpone también entre Don Juan 

y Luis.) 
(A Don ]v\}H,firiamenie,) 
¿Asesinado? 
(Gritasído,) 

¡No!- 
(A Luis.) Elige. 

(A Matilde, por Lxns.) 
¡Lif Opinión pública exige 
que yo mate á ese rillano! 



TELÓN RÁPIDO. 



"^-*'^^— •— nw"»-^^»" 



ACTO TERCERO. 



L4I misma decoración. La «cena está alumbrada por la luz de una bugía colocada 
sobre la consola del foro, izquierda. — Manuel aparece cerca de la puerta de la 
izquierda y mirando hada el interior,— Al l^Taotar^e el telón se separa de la puerta 
y te sienta en el sQíá, 



ESCENA PRIMERA. 
Manubli después Don Juan. 

MaNvel, Esperaré a que se vaya 

la vieja d^l sexto piso ^ ^ 

para dar á la Seflora 

la carta^ en que Don Luisito 

contesta a la que he llevado 

a su casa. 

(Mirando la carta para ver si puede leer algo ahue-^ 

cando el sobre y dejándola después sobre la mesa^ 

añadei) 

Estos son lios; 
pero, por treinta monedas, 
vendieron á Jesucristo. 
(Suenan las cuatro en el reloj de sóbreme f a f) 
^Las cuatro? ¡Vaya una noche ^ 

; toledana! Estoj rendido; 
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Tengo un sueño,... ( Bosteza.) 

Ya parece 
que se han quedado tranquilos. 
£1 ama y Doña Virtudes, 
esa vieja 6 tabardillo,, 
velan á la señorita 
y la dan los globtditos. 
Don Juan se encerró en su cuarto 
con Don Ángel, que ha salido 
por segunda vez. Barrunto 
que tratan, de desafíos 
y que Don Luis y mí amo 
van a romperse el bautismo 
en cuanto Dios amanezca. 

No armaron mal laberinto 

£n esta casa no hay orden 

Yo, apenas cobre, desñlo; 
que esta noche es de verbena; 
he encontrado ciertos tipos 
alrededor de la casa 
y puedo pagar los vidrios 
rotos, si empiezan de nuevo 
las pedradas y los gritos. 
Todo ¿por qué? Por el amo 
) $u Banco maldecido 
donde impuse mis ahorros 

solamente al seis por cinco. 

¡Qué tonterías hacemos 
los que somos desprendidosl {Bosteza,) 
'Pues, señor, es ya muy tarde 

y viene aquí un remusguillo 

(Empieza á dormirse,) 

jLo que variamos los hombres, 

de opinión, no es para dicho! 

¡Y yo que creía al amo 

un santo! ; Valiente pillo! 

(Se díorme en el sofáy dejando la carta sobre el ve- 
lador.J 
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ESCENA II. 
Manuel y Pon Juan. 

Don JuaR. (Saie^ por la primera puerta de la derecha^ muy preo- 
cupado y no ve á Manuel hasta cuando lo imUque 
el dialogo,) 
No vuelve y la noche avanza. 
Acaso no encontró amigos 
que se dignen ser testigos 
de mi muerte ó mi venganza. 
(Con amargura,) 
Es natural. Al instante 
habrán caido en Isv cuenta 

de que ya vieron mi afrenta 

que es lo más interesante. 
Los que ayer me han adulado, 
desdeñosos han huido; 
pretextan que he delinquido; 
saben que estoy arruinado 
y }m la amistad se feria 
como impura cortesana, 
y es, con los ricos, liviana, 
gazmoña con la miseria. 
"^¡Oro! infame pedestal 
*donde se elevó mi orgullo, 
Centre incienso y al arrullo 
-^de la lisonja venal. ' 
"^Hoy con insultante grito 
"^en torno el pueblo alborota 
-^y te trueca en la picota 
-^infamante del delito. 
Mas yo de la adversidad 
resisteré el rudo embate; 
pues, del mundo en el combate, 
para el que huye no hay piedad. 
. ^DebQ algo d^ orQ? Pues bjen; 
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Manuel. 

Don Juan. 

Manuel. 

Don Juan. 
Manuel. 
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mañana podré pagar. 

Hoy necesito cobrar, 

pues tengo un deudor también. 

¡Matilde! Dudé de tí 

mas ya mi injusticia veo. 

En cambio tú, Gloria jCreo 

que he soñado lo que vi! 
Luis me robo tu inocencia 
y es insolvente deudor^ 
mas yo, á cuenta de tu honor^ 
le arrancaré la existencia. 

¡Quién me ha de compadecer! 

¡De aquí todos han huido, 

y aun resuenan en mi oído 

sus alabanzas de ayer! 

¿Lz Opinión^ tan radical 

mudanza ha experimentado? 

(Repara en Manuel que signe dnrmiendo echado de 

bruces sobre la mesa,) 
Manuel..... Aun no se ha acostado. 
Este siempre fué leal. 
¡Gran injusticia es la mia! 
De la amistad blasfemaba, 
porque lejos no la hallaba, 
y á mi lado la tenia! 
(Llamando á Manuel con *uoz cari4osa.) 
Manuel. 

(Sin despertarse y con muy malos modos,) 
¡Qué! 

Soy yo, que llamo. 
(Tirata de despertar á Manuel.) 
(Lo mismo que antes,) 

¡Allá va! ¿Quién es? 

£1 amo. ' 
(Incorporándose medio dormido y como recordando la 

idea que tenia cuando se darnái,) 
¡El amo! (Despws de bostezar,) 
¡Valiente pillo! 
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DoK Juan. 
Manuel. 



Don Juak. 

Manuel. 

Manuel. 



Don Juan. 
Manuel. 

Don Juan. 
Manuel. 



Don Juan. 
Manuel. 



Don Juan. 
Manuel. 



(Colérico,) 
¡Tunante! 

{Despertándosi despofvorido y cr$yindo que U riñt 
Don Juan por haberse dormido, dice:) 

¿£h Si no donnia, 

Señor. Si estaba despierto. .... 
Si creyese que era cierto, 
la lengua te arrancaría. 
Si yo 

Vete. 
(Aparte.) ¡Buenos modos 

de despertar á la gente! 
(Procurando dormirse,) 
Llama al cochero. 

^A Vicente? 
Se ha marchado cuando todos. 
*|Ingrato! 

• Lo que es éh eso 
*creo que no es usted justo, 
aporque nadie tiene gusto 
*en que le rompan un hueso; 
*y, además, como venía 
*la turba armando jarana, 
*y gritaba con tal gana 

*y oyeron lo que decia 
•temieron 

• ¿Qué? 

• F raucamente 

•perder la reputación, 

•pues usted no es un ladrón^ 
•pero lo grita la gente 

•y 

• ¡Manuel! 

• Yo no Soy quien 
•lo dice, y sé que han mentido^ 
•pero cuento lo que he oído 
•porque le quiero á usted bien. 

Lo que ha pasado esta noche ' 
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Do» JüAÑ. 

Makuel. 
Don Juan. 



Manuel. 
Don Juan. 

Manuel. 
Don Juan. 

Manuel. 



Don Juan. 
Manuel. 
Don Juan. 

Manuel. 



Don Juan. 



Manuel. 



Don JUAN. 



me aflije. No soy ingrato. 

(Mirándole con desprecio, dice Jriamente:) 

Vete. 

{Dirigiéndose hacia la puerta del foro,) 

Bien 
{Deteméndole con un ademan,) 

Dentro de un rato 
irás á buscar un coche 
de plaza. 

¡Un coche! (Aparte.) Esto es grave. 
(Señalando hacia la primera 'puerta de la derecha,) 
Yo saldré por esa puerta. 
Imposible. No está abierta. 
Pues ¿adonde está la llave? 
Don Luis me la pidió ayer, 
cuando empezaba el motin^ 
para entrar por el jardin 
sin que le pudiera ver 
y, como luego salió 
tan deprisa, ni siquiera 

me acordé Como no fuera 

á pedírsela 

Ahora no. 
¿Va usted muy lejos? 

Quizás. 
¿Qué te importa? 

Nada pero 

digo que (Aparté) con mi dinero 

sospecho que no te vas.* 
A las nueve volveré. 
Si no estoy aquí á esa hora 
entregas á la Señora 
dos cartas que te daré. 
Si quiere usted decirla algo 
no es menester que la escriba; 
velando con la de arriba 

está allí. {Señala hacia la puerta de la izquierda, ) 
Ignora que salgo * 
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Manuel. 
Don JUANi 

Manuel. 



Don Juan. 
Manuel. 
Don Juan. 
Manuel. 



Don Juan. 
Manuel. 

Don Juan. 
Manuel. 



Don Juan. 
Manuel. 



Don Juan, 
Manuel. 



de casa. Lo sabrá luego. 
Vamos. S¡ 

Que no se entere. 
Comprendo lo que \isted quiere. 
(Aparte.) 

Tomar las de Villadiego. - 

*£sto es duelo ó escapada 
*y se va á llevar el diablo 
*mi dinero, si no le hablo 
*ahora. 

* ¿Qué dices.^ 

* Nada. 
¿Qué esperas.^ 

£1 caso és 

que si no fuera molesto 

á usted, darme lo que he impuesto 

en el Banco, al interés 

¡Tú, también! 

Uno desea 
lo que es suyo. 

Hoy cobrarás. 
(Aparte,) 

Mañana ayunará Blas. 
Para el tonto que te crea. 
Órdenes daré al Cajero, 
de pagarte. 
(Insistiendo,) Señorito. 
La verdad. Yo necesito 
al instante ése dinero, 
que es fruto de mi trabajo, 
y como usted va de viaje (Recalcando la frase.) 
por lo visto. . .. 

(Irritado.) ¿A mí ese ultraje.? 
¡Insolente? 

Yo no ultrajo; 
pido lo justo. Señor. 
^DoN JUAN alanza hacia él,) 
No hay que hacer esos extremos. 



Dos Juan. 

Manuel. 



Don Juan. 



Virtudes. 
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¡Vete 6 juro! 

(Aparte y dirigiéndose hacia el foro,) 

Ahora veremos 
lo que opina el Inspector. 
(Al llegar cerca de la puerta del foro ^ se ntuehuey 

dice apartet) 
£1 caso es que me he dejado 
la carta de Don Luisito 
sobre la mesa. 
(Va á dirigirse hada el 'velador amo para coger la 

caria sin que Don Juan le vea,) 
¡Repito 
que te vayas! (Váse Manuel /or el foro), 
(Slue sale por la puerta de la izquierda,) 

¿Qué ha pasado, 
Señor Don Juan? 



Don Juan, 



Virtudes. 



Don Jüañ. 
Virtudes. 

Don Juan. 



Virtudes. 



ESCENA III. 
Don Juan y DoRa Virtudes. 

Casi nada; 
que, en mi situación actual, 
ni aflige una ilusión menos, 
ni importa un agravio más. • 

¡Y Gloria? 
(Señalando hacia la puerta por donde ha salido,) 

Allí^ con Matilde. 
Ha dormido poco y mal. 
Se queja del corazón. 
Mimitos. Ya pasará. 
<*Por qué no quiere usted verla? 
Después. 

¡Qué severidad! 
Al ñn es su hija. 

Señora, 
no lo he olvidado jamás 

y á no tenerlo presente 

Lo pasado, paso ya. 



i 
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Dos Juan. 
Virtudes, 



Do» Juan. 
Virtudes, 
DoK Juan. 



Virtudes. 
Don Juan. 



Virtudes. 



Don Juan. 

* Virtudes. 

Don Juan. 

Virtudes. 



Don Juan. 
Virtudes. 



Más tarde la veré. 

Vamos 

Matilde le quiere hablar. 
Usted no ha querido oírla 
y tiene necesidad 
de hablarle, según me dijo. . 
£n vano se obstinará. 
¿•Por qué? 

Matilde pretende 
lo que no puede lograr. 
En la frente de mi hija 
ha estampado un loco audaz 
la sentencia de su muerte. 
;Su muerte! 

' Es poco ¿'verdad? 
Pero tiene el miserable 
una vida nada más. 
¡Qué locura! ¿Todavía 
piensa usté én eso, Don Juan? 
¡Ohf si supiera la pobre 
Matilde! 

Nada sabrá. 
Su ruego 

Seria inútil. \ 
jUn duelo! jQué atrocidad! 
Reflexione usted un poco. 
Yo soy su amiga leal. 
Bien lo dice mi presencia 
en esta casa. 

Es verdad. 
Cierto es que Gloria ha perdido 
la estimación general; 
pues fué muy grande el escándalo^ 
más todo se arreglará. . 
Lo que la he dicho á la pobre 
Matilde, al verla llorar: 
■^ Gloria es buena, pero tiene 
*■ por corazón un volcan. 
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Don JüaK. 
Virtudes. 

Don Juan, 
Virtudes. 



Don Juan. 
Virtudes. 



* Tú ya no tienes sobre ella 

* la menor autoridad, 

* y á mí me respeta. ¿'Crees 

* que te pueden ayudar 

^ mis prácticas religiosas, 
^ mi ejemplo, mi austeridad, 

* en la regeneración 

^ de tu hija? Pues me tendrás 

* á tu lado, un mes, dos meses, 
^ un año, dos me es igual. 

* Soy, como de la familia; 

* ya vivo en tu vecindad. 

* Desde mañana me instalo 

*en tu casa, y ya verás 

Señora 

Ó somos amigos 

ó no. 

Pero 

Basta ya. 
Yo sé que la gente dice 
muchas cosas; qu^ al entrar 
aquí, me expongo á que crean 
que me vendí al vil metal; 
pero yo soy buena amiga, 

toda corazón 

(Don Juan hiue un movimiento de impaciencia.) 

jQué afán! 
No se apure usted. Prometo 
que Gloria se enmendará 
y esto es lo más importante. 

Tenga usted serenidad 

(Aparte.) 

¡Dios me dé calma! 

y comprenda 

su situación especial. 

Porque usted mate á Agramonte 

la Opinión no cambiará, 

y esa es hostil. 



DoÑ Juan. 
Virtudes. 

Don Juan. 

Virtudes. 



Don Juan. 
Virtudes. 



Don Juan, 
Virtudes. 



Don Juan. 
Virtudes. 



Don Juan. 
Virtudes. 
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^Quién lo sabe.? 
¿•Y, lo pytde usted dudar? 

* Todos han huidé'. 

* Es cierto. 

* Ya no le rodearán 

* parásitos codiciosos 

* que adulen su vanidad, 

* y luego le llamen cursi, 

* advenedizo, truhán....- 

* ¡Señora! 

. "** Él vulgo, que un día 

* usted logró esclavizar, 

* gritaba anoche 

* jSeñoral 

* Y dicen que hoy volverá 

"**^ gritarle ¿-qué se yó? 

^ No lo quiero recordar 

^ ¡Qué picaros! ¡A usted, que es 

* dechado de probidad! 

(Abriendo la ^ventana de la izquierda y señaland 

hacia la calle.) 
Repare usted. A la luz 
de los faroles del gas, 
se vé gentes esperando 
algo, que no ccurrirá 
si usted sigue mi consejo. 
^Qué esperan.? 

No sé; quizás 
dan crédito á esos rumores, 
que se han hecho circular, 
de que usted ha de ser preso. 
¡Qué absurdo! 

Síj lo será. 
Dicen que ia policía 
de noche no puede entrar 
en casa del delincuente, 
y sin duda esperarán ^ 

á que amanezca 
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Don JüaR. 

Virtudes. 

Don Juan. 
Virtudes 



Don Juan. 
Virtudes. 
Don Juan. 



\ 



Virtudes. 
Don Juan. 



Virtudes. 
Don Juan. 
Virtudes. 
Don Juan. 
Virtudes. 
Don Juan, 
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¡Prenderme! 
^Por qué? 

Dicen que será 
por alzamiento de bienes, 
¡Calumnial 

Señor Don Juan. 
Usted cultivo la viña 
de la popularidad. 
Ha entrado la filoxera, 
y esa no deja un agraz. 

Azufre y ferro-carril. (Hace un gesto sigmjicaiivo,) 
¿*La fuga? 



Creo. 



Jamás. 
Mañana' pagaré á todos; 
hoy necesito cobrar ^ 

deudas de honor, que un villano 
juro á Dios que pagará; 
y, libre de afrenta, entonces 

le diré á la sociedad 

Algo que, por ser tardío, 
acaso no escuchará. 
Lo que exige mi decoro 
nadie me lo ha de enseñar; 
en mi casa mando yo, 
y, en punto á mo^alidad^ 
nadie excede á mi Matilde, 
de quien no debí dudar 
y, como no necesito 

los consejos de usted 

Ya. 

y va a amanecer. 

Comprendo. 
Puede usted irse á acostar. 
Esto es echarme. 

No es eso; 
pues yo soy el que se va. 
(f^ásefor la primera puerta de la derecha,) 



/ 
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Virtudes. 
Ángel. 



Manuel. 
Ángel. 

Manuel. 

Ángel. 



Virtudes. 

Ángel. 

Virtudes. 

Ángel. 

Virtudes. 

• 

Ángel. 

Virtudes. 

Ángel. 



ESCENA IV. 
Virtudes, Ángel y Manuej,, por el foro, 

(Ángel j; Manuel hablan en el umbral de la puerta, ) 

]Y se marcha el muy grosero! 

[a Manuel.) 

Que espere junto á la esquina. 

Ac aso querrá propina 

¿*No ha de querer, si es cochero? 

Por la puerta del jardin 

saldremos rápidamente. 

Como lo note la gente 

habrá la de San Quintin. 

Saldremos al dar la hora. 

Ten entornada la reja..,.. 

Despáchate. 

(Fase Manuel por el foro derecha.) 

(Ángel, reparando en Dona Virtudes, deja sobre 

la consola del foro ^ izquierda ^ una caja pequeñaque 

trae y dice con disgusto:) , 
jLa vieja! 
Al cabo Registradora, 

ESCENA V. 
Añgelj^ Virtudes. 

¡Ángel! 

Me parece. 
(Aparte,) |Tonto! 

¿•Y, usted? 

Creo. Salvo error. 
¿Ángel tan madrugador? 
¿Virtudes aquí tan pronto? 
(QvLt hace usted? 

^Yo? Caridad. 
Velar á Gloria. É^tá enferma. 
Y ¿'extraña usted que no duerma 
quien vela por la amistad? 
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Virtudes. 



Akgel, 

Virtudes. 

AílGEL. 



Virtudes. 



Ai^GEL. 

Virtudes, 

Añgel. 

Virtudes. 

Añgel. 

Virtudes. 

AlYGEL. 

Virtudes. 



¡Usted, de Don Juan amigo! 
Permítame que me asombre, 
¿*No dijo usted que era un hombre 
tan malo! 
(Con descaro.) 

Ya no lo digo. 
jAplomo sin ejemplar! 
No sea usted infeliz. 
La opinión, no es la nariz 
que no se puede cambiar; 
y aun esa, por accidente, 
se la remienda de viejo * 
con un trozo de pellejo 
de un amigo complaciente. 
(Con sarcasmo.) 
Lo creo y á la verdad 
deben de ser muy felices 
los que cambian de narices 
con tanta facilidad 
si hallan un antigo ñel, 
aunque sea ferro 'viejo^ 
3L quien quitar el pellejo 
para utilizarse de él. 
Señora 

¿•Usted, que ayer dio 

la razón al Secretario? 

Hoy no opino lo contrario. 
El Secretario soy yo. 
^De Don Juan? 
Sí. 
¡Vamos! 

¡Pse! 
Pues de él la Opinión fnuimura, 
y la pública censura 
le puede alcanzar á usté 

* y aun esa estrecha amistad 

* con hombre mal reputado 

* puede llamarla un JuacgiBuiQ. ..... 
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Ángel. 

Virtudes. 



Ángel. 

Virtudes. 
Ángel. 

Virtudes. 

Ángel. 



VlRTUpES. 

Ángel. 



* Y^cómo?..^,. 

* Complicidad. 

* Yo les quiero; usted lo sabe, 

* más comprendo que es preciso 

* que por siempre y de improviso 
"^nuestra intimidad acabe. 

No mire usted con desden, 
Ángel, la reputación. 
Consulte usted la opinión 
de los que le quieren bien. ^ 

* (Riéndose sarcásticamente ,) 

* ¿'La Opinión pública? | Ya! 

* ¿Se burla usted? 

* Me he reido 

* recordando un sucedido. 

* (En tono de burla,) 
¿Tiene gracia? 

* Usted verá. 

(Coge la luz que está sobre la consola y alumbra un 
retrato al óleo que hay sobre la pared del foro iz- 
quierda. Después dejará la lux sobre un mueble^ de 
modo que quede delante precisamente déla ventana.) 

.* ¿Conoce usted á ese? 

* Era 

* el padre de Don Juan Pérez. 

* Un señor que llegó á Alférez 

* en veinte años de carrera 
-^ y le llamaron pancista 

* y de pena se murió 

* el año que el rey rabió. 

* Ese fué el protagonista, 
■í' A la calle salió Juan 

* buscando una ropería 

* porque cierta pulmonía 

* le gritó: ¡Tumba ó gabanl ... 

* «Fácilmente nae compongo... . . 

* (decia, al ir á la tienda) 

* u en cuanto vea la prenda, 
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Virtudes, 



Ángel. 



Virtudes. 
Ángel. 

Virtudes. 



* wpído, pruebo, pago y pongo.»' 

* Pero brotó en lo profundo 

* de su cráneo casi huero 

* una idea y dijo: aQuiero 

* "Consultar con todo el mundo. *> 

* Halla á su amigo Ramón 

* que, razonando el consejo, 

* dice: «Chico; en tu pellejo, 

* yo me compraba un bastón.»' 

* A pocos pasos de allí 

* oyó: «¡Compre usté un botijo!" 

* Luego, otro amigo, le dijo: 

* «Cómprame botas á mí.)* 

* Quién, le propuso un tintero; 

* quién, le aconsejó un armario; 

* uno dijo: «Un Diccionario;»» 

* otro: «Un perro ratonero »> 

* La Opinión pública, en ñn, 

* tanto influyó sobre Juan, 

* que en vez de comprar gabán 

* volvió...^, ¡con un violin! 

* y, exclamaba, muy tristón, 

* tiritando en el invierno: 

* «^La Opinión publica? ¡Cuerno 

* *)Con la pública opinión!»» 
Pues hay que oiría. Es preciso 
para no dar un mal paso, 

y usted de ella no hace caso 

Sí señora; caso omiso. 

Mas ya hablaremos después 
(Suena una campanada,) 
que las cuatro y media dan 
y voy á ver a Don Juan 
para asuntos de interés. 
^De interés? 
(Disimulando,) La Bolsa baja 

y Don Juan intenta un juego 

^con esas armas de fuego 
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que usted trae en esa caja? 






{Señalando la que Ángel d^é al entrar sobre la 


con 




sela,) 






Lo se todo. ^A qué fingir? 






Sé que hay un duelo pendiente 




Akgel. 


¿•Y Matilde?^ 




Virtudes. 


Únicamente • 
sabe que se han de batir 
Agramonte y su marido; 
pero no cuándo ha de ser. 
Teme que no ha de ceder 
su esposo y se ha dirigido 
á Agramonte. 




Añgel. 


¿*Ha contestado? 




Virtudes. 


Aun no. Ella hará que desista 




Ángel. 


Es inútil la entrevista; 
pues ya está todo arreglado. 




Virtudes, 


¿Arreglado y bien? 




Ángel. 


(S¿ri9.) Sí tal. 




Virtudes. 


¡Oh, me alegro! Ha sido suerte. 
¿Conque no hay duelo? 




Akgel. 


(Con grwvedad,) Sí; á muerte, 




I 


á las seis, en el Canal. 
De ese modo se arregló. 




Virtudes. 


¡Buen arreglol ¡Vaya un modo! 




Ángel. 


Ni Don Juan quiso acomodo 
ni se lo propuse yo. 
Así, el que es amigo fiel, 
en estos lances se porta. 
Que le maten; no me importa; 
mas que no haga mal papel. 




Virtudes. 


¡Oh, si Matilde supiera! 




Ángel. 


En vano le imploraría. 
Hoy, Don Juan, se batiría 




'. 


aunque el mundo se opusiera. 




Virtudes. 


¡Un duelo! 




Ángel. 


(Mirando si les oye alguno.) 
¡Chist 





Virtudes. 
Ángel. 



Virtudes, 
Ángel. 



Virtudes. 
Ángel. 



Virtudes. 
Añgel. 
Virtudes. 
Ángel. 



Virtudes. 
Ángel. 

Virtudes. 
Ángel. 



Virtudes. 
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Es horrible. 
¡Que hacer en caso tan gr^vel' 
(Con impaciencia.) 

Rezar mucho s¡ usted sahe, , 

y callar, si la es posible. 
{Picada.) 

¡Angelí 

Lo mismo ha de ser 
si cuenta usted lo que pasa.^ 
Don Juan va á salir de casa 
conmigo, al amanecer, 
Y pronto será de dia. 
I Pobre Matilde! ¡Es tan buena! 
Evitémosla una escena ^ 

que nada remediaría 

y, si uste'd la ama 

En efecto. 

Quedándose á consolarla 

¿Yo quedarme? 

Puede darla 

una prueba de su afecto. 

(Se dirige hacia la primera puerta derecha.) 

Pero 

Don Juan esta allí 
esperando. 

Es que,.... 

Ya es hora. 
Dispénseme usted, señora. 
(Váse por la primera puerta de la derecha.) 
Pues yo no me quedo aquí. 
¡Buena ha sido la ocurrencia! 
Vamonos, antes que salga 
Matilde. 

(Va á dirigirse hacia el foro y se detiene al <ver a 
hvi^que abre con precaución y sale por laprimei*a 
/ uerta de la derecha. ) . 

¡Jesús me valga! * 

¡Ag^amonte! ¡Qué imprudencia!' 



^ 
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ESCENA VL 




Virtudes y Luis. 


Luis. 


(Sorprendido,) 




¿•Virtudes? 


Virtudes. 


{A media voz») ¡Y se propasa 




usted á volver aquí? 




Pronto. Don Juan está ahí. 




Vayase uSted de esta casa. 


Luis. 


¿*Aun aquí? 


Virtudes. 


jVírgen María! 


Luis. 


(Señalando hacia la bugía que está sobre la consola^ ó 




en otro mueble, delante de. la 'ventana de la i»^ 




quierda,) 




Al ver la seña, he subido. 


Virtudes. 


¿*Qué seña? 


Luis. 


^No ha recibido 




a 

Matilde, una carta mía? 


Virtudes. 


No. 


Luis. 


Vi esa luz, la señal 




que en mi billete indicaba. 




y creí que me llamaba 


• 


Matilde. 


ViLTÜDES. 


Ha sido casual. 




Ella no leyó papel 




alguno. Pero ¿'qué espera , 




usted? ¡Si Don Juan saliera! 


Luis. 


(Sombrío,) 


. 


Tanto peor para él, 




que es a muerte la partida, 




armas traigo y estoy loco. 




y el lugar importa poco 




para jugóle la vida. . . 


VlRTUnES. 


No. ¡Jesús! Tenga usted calma. 




Van allegar ¡Dios eterno! 




¡Usted trae aquí el infierno! 


Luis. 


¡8i es que le llevo en el alma! 



L 
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Virtudes. Pronto; que Don Juan saldrá 

creyendo que usted le aguarda 

para el duelo. 
Luis. Mucho tarda. 

No es posible el duelo ya. 

Si saliese^ antes del dia, 

Don Juan será detenido; 

si amanece^ y no ha salido, 

entrará la policía 

á prenderle. 

Virtudes. ^ué razón? 

Luis. Mi denuncia y su pecado. 

Virtudes. Pero ¿*usted le ha denunciado? 
Luis. Por falsario y por ladrón. 

Virtudes. ¡Y aun se atreve usté á venir 



á su casa! 



Luis. Sí. 

Don Juan. (Llamando^ dentro,) Manuel. ^ 

Luis. ;Su voz! 

Virtudes, (Muy apurada.) ¡Madre mia! ;£s él! 

Vayase usted. Va á salir. 
Luís. ¡Qué importa! 

Virtudes. Oiga usted mi ruego. 

Salga usted. ¡Qué compromiso! 

¡Dios nos ampare! 
Luis. Es preciso 

que vea á Matilde. 
Virtudes. Luego. 

Por ella y por Gloria, que 

no le han ofendido. {Le empuja hacia la puerta^ 
Luis. Sea. 

Pero es urgente que vea 

á Matilde, y volveré, 

{Váse por la primera puerta de la derecha» Virtu- 
des cierra y echa el cerrojo por dentro») 
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^ ESCENA VII. 
Virtudes sola* 

¡El cerrojo! jAlfin!.. .. ¡Qué susto 

me ha dado! Ya llega el día. 
{Se acerca á la 'ventana y apaga la lu%,) 
Va á subir la policía. 
¿A qué pasar un disgusto? 
Vamonos. Eso es lo urgente; ' 

pues no %s cosa de que ande 
én escándalo tan grande 
una señora decente. 

(Fase por el foro. Empieza á entrar por la ^ventana 
la luz roja del crepúsculo.) 

ESCENA VIIL 
Matilde sola, 

{Sale por la puerta de la izquierda y se queda un 
momento mirando hacia el interior del cuarto,) 

Descansa al ñn ¡Pobre Gloria! 

Dos veces, trémulo, el labio 
de mi culpa y de mi agravio 
fué á referirla la historia. 

^*A ella? No. Mi conñanza, 

más triste haría su suerte. 

^A Juan? Es pedir la muerte 

y aun alienta mi esperanza. 
¿'Quién renuncia en un momento 

vida, amor, felicidad? 

Que Luis sepa la verdad 
y cesará mi tormento. 
Juan pretende en desafío 
darle la muerte. ¡Qué horror! 
¡Mi esposo, lavar su honor 
con sangre del hijo mió! 
Mas yo el duelo impediré. 



«o 

f 

Hablaré á {aiís. Le he citado. 

mas no vuelve ese criado 

con la respuesta. ¿Qué haré? 

¡Qué impaciencia! 

(Se oye ruptor lejano en la calle. Poco ruido,) 
¿Ese rumor 

qué ceso y torna otra vez? 

(Se asoma á la 'ventana.) 

Es el mundo ¡austero juez 

que fué siervo adulador! 

Ya de la noche sombría 

se rasga el fúnebre velo i 

y de rojo tiñe al cielo 

el albor del nuevo dia. 

¡Asi el nocturno sudario 

rasgo impaciente la aurora 

hoy hace años!,... Fué a la hora 

que va á marcar ese horario. 

Fruto de torpe deseo, 

que me tendió infahíe lazo, 

palpitaba en mi regazo 

un ser inocente. ¡Aun creo 

mirar la mano cruel 

que me arrebata a mi hijo 

y oir la voz que me dijo: 

«Menos hablar. ¿S^ué sabe élFfi 

Llorando besé su frente 

y lancé un grito de espanto 

pues sobre ella vi mi llanto, 

que el fiílgor del sol naciente 

trocó en sangriento rocío. 

¡Sangre creí que brotaba, 

del postrer beso que daba 

en la frente, al hijo mió! 

{Cae sentada delante de la mesa, apoyando la frente 
en las manos , vé la carta que dejó Manuel^ la 
coge y abre y procurando leerla á la escasa claridad 
que hay en la habitación,) 
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¿•Una carta? Más. ¿de quien?;;].. " .. : ' 

Que es la letra de Luis creo.... • -. ' 

¡Hay tan poca luz! No veo. 

(Se acerca ala 'ventana ^ como buscando mayor clan- 
dad^ y al extender el papel de la carta^ para leer- 
la, un rayo rojo del sol la ilumina de pnonto, de 
modo que el papel parezca como ensangrentado, 
Matilde dá un grito de terror,) 

¡Ah! ¡Jesús! ¡Sangre también! 

fSe reponey lee con acento entrecortado,) 

«Don Juan me ha retado a muerte • 

fyy he deferido á su reto. 

''Anotes te veré en secreto 

""si quieres seguir mi suerte. 

»Si te decides por fin..... • ^ 

>9Una luz en la ventana. 

79AI despuntar la mañana 

«entraré por el jardin. 

«Pasaré por un cobarde . 

»por tu amor »> (Arrugando la carta , ) 

¡Antes del dia! 

^erá tiempo todavía? 

Haré la señal. 
(Don Juan j^ Ángel salen por la segunda puerta 
derecha y se dirigen híuia el foro, Matilde aqjan- 
za hacia ellos, Ángel lleva la caja de las pisto^ 
las y dos espadas de desafío.) 

ESCENA IX. 
^DoN Juan, Matilde j> Argel. 

Don Juan. (A Ángel.) Ya es tarde 

y espera el otro testigo. 
Matilde. (A Don Jcan con n)o% alterada,) 

¿'Adonde vas á esta hora? 

{Reparando en las armas que lienta Ángel.) 

¡Esas armas! ¡Oh! 

{¡Sluita Á Ángel la caja y la pone sóbrela mesa.) 
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ASGEU 

Don Juan, 
Matilde. 



Don Juan. 



Matilde. 
DofT Juan. 
Matilde. 
Don Juan. 
Matilde. 
Don Juan. 
Matilde. 
Don Juan. 

Matilde. 



Don Juan. 



Matilde. 

Don Juan. 
Matilde. 



Don Juan. 



(Confuso,) ¡Señora! 

{A Ángel.) 

Vaya usted que ya le sigo* {Fase ÁNGEL por el foro.) 
¿Donde vais? ¿Para qué spn 
esas armas? jSangre y luto 
anuncian! ' 

£s el tributo 
que reclama la Opinión. 
Testigo de una asechanza, 
contra Gloria la comenta 
y el escándalo en la afrenta 
pide sangre en la venganza. 
¿De Luis? 

jLo puedes dudar! 
Perdónale. 

No. 
¡Crüell 
¡Y tú intercedes por él! , 

¿Por qué sangre? 

Por lavar 
la mancilla del honor. 
jSangre que vierte el enojo 
no lava, es estigma rojo 
que amancilla al agresor! 
Secretos fié al ingrato 
que á Gloria infamó atrevido. 
Si me vende, soy perdido 
y hablará si no le mato. 
Déjame. 

Espera. ¡Qué espanto! 
¡Un duelo! 

Sí. 

¿Quieres duelo? 
Mira á tu hija sin consuelo; 
mira mi angustia y mi llanto. 
{Se abraza a él para impedirle marchar.) 
¿Y he de pasar por cobarde? 
¡Quita! 
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Matilde. 
Don Juan. 
Matilde. 
ÜoN Juan. 
Matilde. 
Don Juan. 



Matilde. 
Don Juan. 
Matilde. 

Don Juam. 



Matilde, 



¡fescucha! 

He de marchar. 
Pero antes me has de escuchar. 
Luego. 

Ahora, óyeme. 
£s tarde. 
(RechaxÁndolá, Matilde cae de rodillas sin soltarle,) 
¡Fuera! 

No te irás. 

¡Qué no! 
¡Mis brazos has de romper 
primero I 
(Brutalmente,) 

¡Aparta, mujer! 
¡£a! ¡Pado! 
{L,a arroja alsueky 'vásey cierra fer fuera lapuer-- 

ta del foro.) 
(Se levanta precipitadamente gritando con angustia,) 
¡Juan! (Forcejea por abrir la puerta del foro.) 

¡Cerró! 
{S^ueda aterrada y, de pronto j como recordando que 
hety otra salida^ corre hacia la primera puerta de 
la derecha y la abre precipitadamente» Luis apa-> 
rece en el umbral y Matilde al verle daprime^ 
ro un grito de sorpresa y luego otro de alegría,) 





ESCENA X. 




Luis y Matilde. 




¡Por aquí! 


Luís. 


Matilde. 


Matilde. 


¡Ah! 




¡Luis! 


Luis. 


Sí. 


Matilde. 


Juan quiere matarte. 




Puede volver y encontrarte. 


Luis. 


No temas. No volverá. 


Matiíde. 


• ¿Porqué? 
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Luis. 
Matilde. 



Lvja*. 
Matilde. 

Luis. 

Matilde. 

Luis. 

Matilde. 



Don JuAfi. 

• 
Matilde. 
Don Juan. 

Inspector. 
Don Juan. 

Inspector. 

Matilde.' 



Luis. 
Matilde. 



il4í 

• 

Por que han. oldena4o 
su captura. 

{Dios 'eterno! . 
(Observando que Luis sonríe siniestramentf.,) 
I Oh! ¿Qué rayo del infiermí . 
tu semblante ha iluminado? . , 

jMatikle! i 

¿•Él..... preso? jAy de mí! 
¡Preso! 

Al pié de la escalera 
le aguardan. 

Tú has sido....". ¡Fiera] 
Tú le has denunciado! 

Sí. 
Cuando es desigual la lucha, 
la traición es un derecho. 
I Oh, desdichado! ¿*Qué has hecho? 
(Corre hacia la puerta del foro y aplica el oido á la 

cerradura.) 
(Se oye el rumor de la lucha que sostiene dentro DoS 

Juan con los que quieren prenderle,) 
(Gritando dentro.) 
¿Yo preso? 

¡Su voz! Escucha. 
(Dentro.) 
¿Yo preso? 

(Dentro.) Si ¡Voto á Sanl 

(Lo misfno.) 

¡Abre paso, ó juro! 

(Lo mismo.) jNol 

¡Sugetadle! 

(A Luis, que estará cerca de la primera puerta de 
la derecha.) 

¡Llegan! ¡Oh! 
¡Vete! 

Pero..... 
(Con acento desgarrador^ Á la «ík de súplica y anii'^ 
naza.) 
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iVctel 
(Le obliga á salir por la primera puerta de ia dere^ 
cha y echa el cerrojo. En el mismo momento sale 
DoM JvAM por la putrta del foro, que 'vuel'oe a 
cerrar por dentro precipitadamente. El desorden de 
su traje y su agitación demuestran la lucha que ha 
sostenido. Matilde avanza hacia él diciendo:) 

¡Juan! 

ESCENA XI. 
Dofí JuAK^ Matildej después Gloria. 

jAl fin! {riendo á Matilde.) 
¡Oh! ^Tú? 
Matilde. ¿Qué ha pasado? 

{Con voz alterada,) 

No sé Me han acometido ^ 

por prenderme. Uíio ha caído 

con el pecho atravesado. 

(Arroja un estoque desnudo que trae en la manOj) 
Matilde. ¿Le heriste? 

ffidpido.) Creo que sí. 

Cuida de Gloría. Las dos 

me seguiréis. 
Matilde. Pero 

{Abrazándola.) Adiós. 

{Se dirige hacia la primera puerta de la derecha^ por 
donde salió Luís. Matilde se interpone impidién- 
dole la salida,) 
Matilde. ¿-Adonde vas? 

Por allí . 
Matilde. ¡No! ¡Jamás! 
Don Juan. {Sorprendido.) ¡Estás demente! 
Inspector. (Dentro. Llamando á la puerta del foro,) 

¡Abrid á la Autoridad! 
DóN Juan. {Tratando^ de separar á Matilde de la puerta, y con 

enojo creciente al ver su obstinación.) 

jQuita! I 



1!6 



Matilde. 


1 Imposible! ¡Piedad! « 


Inspector. 


{Dentro.) 




{Don Juan! 


Don Juan. 


^No oyes á esa gente.^ 


Matilde, 


¡Atrás! 


Don Juan. 


(Luchando con ella.) ¡Traidora! ¡Disponte 




á morir, 6 abre al momento! 


Matilde. 


¡Perdón! 


Luis. 


f Dentro, y llamando á la primera puerta di la de^ 




recka,) 




¡Matilde! 


Don Juan. 


¡Ese acento! 


Luis. 


(Como antes.) 




¡Abre, Matilde! 


Don Juan. 


{Furioso y amenazador. ) ¡ Agr amonte ! 




jY me impedias salir 




por él! 


Matilde. 


St; escúchame. 


Don Juan, 


¡Infame! 




¡Paso! 


Matilde. 


¡No! 


Don Juan. 


¡Harás que derrame 




tu sangre! ¡Vas á morir! / 




{Le amenaza con una de las pistolas que hay en la 




caja que quedó sobre la mesa. Matilde se abraza 




á DoN Juan para impedir que dispare sobre ella.) 


Matilde. 


{Gritando.) i 




¡A mí! 



ESCENA XII. 

Dichos y Gloria; después el Isnpector j> AcEtíTEs de policía. 

Gloria. {Sede del primer cuarto^ izquierda^ con el cabello suel^ 

to^ muy pálida y vestida con un traje blanco. Corre 
/¡acia sus padres y no pudiendo separarlos y oyendo 
llamar al Inspector j> Agentes, abre precipita- 
damente la puerta del foro.) 
¡Padre! ¡Madre mía! 



Matii^ob. 
Gloria. 



Don Juan. 
Inspector. 

Don Juan. 



Gloria. 
Inspector. 
Gloria. 
Don Juan. 



Inspector. 



Voces. 
Don Juan. 

Inspector. 
Gloria. 
Don Juan. 



Matilde. 
Gloria, 



iSocorro! 

{La mata! \ 

{Entran el Inspector _y hs Agentes, que se precipi» 

tan sobre Don Juan, le sujetan y se le lle^van por 

el foro cuando lo indique el diálogo,) 
{A Gloria.) ¡Aleve! 
(A los Agentes.) 
¡Prendedle! 

¡A mí! ¿Quién se atreve? 
(Gloria se interpone y Don Juan no puede defender" 

se. Los agentes le sujetan,) 
¡Pasol jAtrás! 

í Virgen María! : 
¡Llevadle! 
'(Sorprendida.) ¡No! 

¡Maldición! 
¡Dejadme lavar mi £ama 
con sangre! 

(Rumor del. pueblo^ en la cuentona,) 
{Señalando hacia la calle,) 

¡Venganza clama 
unánime la Opinión! 
¡Llevadle! 

{En la calle,) ¡Muera Don Juan! 
¡Muera! 

{Forcejeando,) ¡Apartad! {Deja caer al sudo la pis^ 
tola,) 

¡Varaos! 

¡Padre! 
¡Me has perdido! 

{Los Agentes se lle<van á Don Juan por el foro, 
Matilde Ibra apoyada en la mesa, Gloria, do- 
minando su debilidad^ se acerca á Matilde y sa^^ 
cudiéndola el brazo y dice:) 

¡Madre! ¡M^re! 
¡Qué es esto! 
(Abatida,) ¡Presol 

;Se y.an?.,^.. 



Matilde. 
Luis. 

Matilde. 



Luis. 

Matilde. 

Luis. 

Matilde. 

Luis. 

Matilde. 

Luis. 

Matilde. 

Luis. 

Matilde. 

Luis. 

Matildk. 

Luis. 

Matilde* 

Luis. 



Matilde» 
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Le llevan^ y es e gentío {Señala hacia la ventana,) 
le amenaza. ¡Ven! ¿Qué tienes? 
¡Yo iré sola si no* vienes! 
(Fase por el foro gritando:) 
jPadre mió! jPadre mió! 

(Matilde parece aterrada y sin fuerzas para seguir 
á su hija.) 

ESCENA XIIL 
M atilde j' Luis 5 después Glokia. 

jDesfallezco! ;Esto es soñar!; 

{Dentro,) 

tMatilde! ¡Matilde! 

¡Él! 
¡Luis! No seiá tan cruel. 
Éste le puede salvar. 
Le diré que es hijo mió. 
{Abre la primerapuerta derechay sale por ella Luis.) 

¿Preso? 
Sí. 

Eres libre. 

¡Atrás! 
Has de seguirme. 

¡Jamás! 
Necio escrúpulo tardío. 
¡Vete! 

Contigo. 

Insensato. 

¡Mi vida! 

Calla. ¡Qué horror! 

¡Yo te amo! 

¡Maldito amor! 
(Cogiendo la pistola que Do>í JuAN dejó caer al suelo 

en la escena anterior.) 
¡Ven ó mueres y me mato! 
(Presentándole el pecho.) 
¡Hiere sít 



Luis. 
Matilde. 



Luis. 



Matilde. 
Luis. 

Matilde. 
Luis. 



Matilde. 

Luis. 
Matilde. 

Luis. 



Matilde. 
Luis. 
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{Matilde! 

]Hi^re! 
Castigue ese arma homicida 
el crimen de darte vida. 
¡¡Soy tu madre!! ¡Mata y muere! 
{Deja caer la pistola al sueky da uH grito de JtÜTf 
iray sorpresa.) 

(Tú mi madre? 

Sí. 
fCon desesperación,) ¡No es 
verdad! 

Lo juro. 

¡No es cierto;, 
que al oirte no sé ha abierto 
el abismo á nuestros pies 
y aun el rayo no ha caido 
. que nos hubiera abrasado 
á tí, por no haberme amado, 
y á mí, por que te he querido! 
(Mostrándole una cruz rota que se arranca del cuello.) 
Mira. 

¡Esa cruz! 

La rompí 
en dos pedazos. 

¡Mujer! 
¡Pedazos debiste hacer, 
mas no de esa cruz, de mí! 
^Tú mi ipadre? 

Sí. 
{Desesperado.) ¡Gran Dios! 
¡Oh, qué vergüenza! ¡Qué espanto! 
(Matilde llora.) ^ 

¡Llora; vierte un mar de llanto 
que nos ahogue á los dos, 
mas sobre él, volcan eterno, 
brillará este horrible foco*, (Por el Córaseún.) 
que un mar de llanto es muy poco 
para apagar un infierno! 



Matilde. 
Luis. 



Matili». 
Luis. 
Matilde. 
Lui3. 



Matilde. 
Luis. 



Matilde. 
Luis. 

Matilde. 



Gloria. 
Matilde. 

Gloria. 



Perdóname. La Opinión 

iba á desgarrar mi fama. 

fSarcástico,) 

¿Qué más quieres? jTu hijo te ama 

con todo su corazón! 

Te di la existencia* 

¡Impíal 

¡Hijo! 

¿Yo? Si es verdad eso, 

atrévete á darme un beso 

en la frente, madre mia. 

(En tono de recon^venáan,) 

{Llevas mi sangre 1 
Eso si 

y mi deuda he de pagarte. 

La frente va á salpicarte (Señalando á la frente.) 

tu sangre que hierve aquí. 

(Se precipita sobre la pistola que dejó caer al suelo, 
Matilde se arroja sobre él y le sujeta abrazan-^ 
dolé,) 

¿Qué intentas? 

Romper ios lazos 

de la misera existencia. 

¡Nol ¡Detente! 

(Matilde le abraza más estrechamente y le mira con 
ansiedad. Luis, como vencido^ reclina la cabeza 
en el hombro de Matilde, que le besa en la/ren^ 
te. En ese momento aparece Gloria por el foro y se 
detiene en el umbral desfallecida. Al *ver que su 
madre besa y abraza á AgramoKTEj exhala un 
grito ahogado de dolorosa sorpresa y se queda como 
petrificada, extendiendo hacia ellos las manos,) 

(Aparte,) jEsto es demencia! 

(A Luis.) 

|Luis! ¡Luis mió! 

(A Matilde.) ¡Tú en los brazos 

del hombre á quien yo quería, 

mientras mi padre va preso? 
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Matilde. 



Gloria. 



Matilde. 



Gloria. 



Matilde. 
Gloria. 

Matilde. 



Voces de 
pueblo den 

tro 

Matilde. 



) 



(Separándose de Luis, el cual sale precipitadamente 

par la segunda puerta derecha haciendo un ade^ 

man de supremo odios») 
' Te engañas. 

{Con dureza.) Niega el exceso 
dé tu conducta. 
(Coge á Gloria de un brascoy la dice con tono de re» 

con*üencion.) ¡Hija mía! 
^*£so imaginas de mí? 
Escucha. ¡Luis es tu hermano! 
{Da un grito de espanto, se lleva las manos al core^ 

zon^ como si sitfriera un dolor agudo^ vadlay cae 

en brazos de su ptadre.) 

(ÉU ¡Mi amor! ¡Dios soberano! 

¡Ay Madre! {Desfallece,) 

¡Perdón! 

¡Allí! 
{Señala al cielo con el brazo rígido y cae al suelo,) 
(Se arrodilla; contempla un instante el cadáver de 

Gloriar se levanta rápidamente gritando:) 

¡Juan! 



¡Arrastrarle! ¡Al ladrón! 

(focando sucesivamente la frente y las manes de 
Gloria.^ 

¡A mí! ¡Gloria! ¡Horrible friol 

(Corre hacia el foro y á la ventana gritandot) 

¡Favor! ¡Socorro! 

(Dándose una palmada en la frente, como recordando 
que Luís salió por la puerta derecha, corre hacia 
ella gritando:) 

¡Ah! ¡Hijo mió! 

¡Ven! 

{Cuando llega cerca de la puerta de la derecha^ suena 
dentro una detonación de arma de friego, Matilde 
se detiene como herida por el rayo, se tapa el rostro 
con las manos y cae de rodillas gritando:) 



i 



Virtudes. 
Ángel. 
Virtudes. 
Ángel. 
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] ¡Jesús!! ¡La expiación! 

(paií ios cinco en un reloj de torre,) 

(Llegan precipitadamente por el foro AvGEhy Vir- 
tudes, avanzan hacia el centro del escenario, se 
quedan como dudando y por fin acuden á socorrer á 
Matilde mirando á Gloria con lástimay desprecio 
Á la vex,) 

íMatilde! 



1 Gloría! Las dos. 



¡Santa Madre! {Por Matilde.) 
{Por Gloria.) ¡Pobre loca! 
El mundo no se equivoca. 
¡Voz del pueblo, voz de Dios! 
(El actor procurará dar la entonación conveniente á 
los últimos versos.) 



CAE EL TELÓN. 



FIN DEL DRAMA, 



■• V . 
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